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A minha familia que tanto amo e que nunca
deixou de acreditar que o livro seria possivel, e a
todos aqueles que saudosamente ainda esperam,

na estagdo das lembrangas, o proximo trem.
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PEGO NA MENTIRA

— Chega, Miguel! Nao quero desculpas!

— Mas papai, ndo tive culpa. Foi dona Marta
que nao entendeu. Eu lhe disse que o senhor ndo
estava bem. E néo foi verdade? O senhor estava com
dor de cabeca. Que culpa eu tenho se ela entendeu
que o senhor estava muito doente.

— E ainda ndo admite o que fez?! Esta de casti-
go! Va agora para seu quarto e ndo saia de 4, até que
eu permita. Vocé me entendeu?

E Miguel calado.

— Vocé me entendeu, rapazinho?
— Sim - respondeu em seco.

— Sim o qué?

— Sim, senhor - agora de cabega baixa e ja en-
tendendo que ndo haveria outro remédio sendo
aceitar o castigo.

Miguel saiu triste da sala em direcdo ao seu



10

quarto, sabia que aquele castigo duraria dias e que
nesse tempo nada de brincadeiras na rua, idas ao
cinema, doces de nenhum tipo ou nem mesmo re-
ceber seus amigos. Logo agora que seu tio Baltazar
o havia convidado para ir a praia de Iracema. Estava
louco para ver os trens chegando fumegantes e ba-
rulhentos, uma belezura de encher os olhos! E ago-
ra, nada! Estava de castigo, em um injusto castigo.

No caminho de seu quarto, encontrou seu ir-
mao, Marcelo, de pé ao lado da porta, esperando o
resultado das broncas.

Miguel olhou de cara fechada para o irmao:

— O que €? Nunca me viu? - e entrou no quar-
to, batendo a porta.

Doutor Melchior, o pai de Miguel, que vira tudo,
esbravejou:

— Volte agora aqui, Miguel e peca desculpas ao
seu irmao!

Ja deitado em sua cama pensou em fingir nao
haver escutado, mas sabia que seria pior, que o cas-
tigo s6 aumentaria. Decidiu, por fim, obedecer ao



seu pai que, neste meio tempo, ja o havia chamado
mais uma vez. Foi até a porta do quarto e encontrou
seu pai mais enfurecido ainda.

— Peca desculpa a seu irmao!

— Desculpas - disse em uma voz sumida.
— Nao ouvi ainda.

— Desculpas.

— Peca direito, rapaz! Ja estou perdendo a paci-
éncia com voce!

— Desculpe-me, meu irméo - e o abragou.

Marcelo com a cabeca fez que aceitava o pedido
de desculpas, mas nao disse nada e saiu em dire¢dao
ao quintal.

De volta ao seu quarto, Miguel deitou-se na
cama, agora era que estava sem jeito mesmo. Nada
de praia de Iracema... nada de trens... nada de nada.
Tao grande castigo por uma mentira tao pequenal!

A mae de dona Fatima, esposa do doutor Mel-
chior e avd dos meninos, chegou nesta hora per-
guntando o que estava acontecendo.
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Dona Fatima puxou uma cadeira para sua mae, pe-
diu a benc¢ao e disse-lhe em um suspiro preocupado:

— E Miguel, mamae. Ele ndo para de mentir.
— O que foi desta vez?

Doutor Melchior que ja estava sentado em uma
cadeira ao lado do radio, procurando a sintonia de
uma estacao respondeu:

— Imagine, dona Maroca, que Miguel nao fez a
tarefa de casa do colégio, quando a professora pergun-
tou o motivo, disse-lhe que havia estado comigo, por-
que eu ndo estava bem, fazendo a professora entender
que eu estava doente. Para azar dele, dona Marta veio
me visitar e descobrimos todas as suas mentiras.

— Ah mamae! Nao sei mais o que fazer com o
Miguel!

— Tenha calma, minha filha, quando seu pai
morreu, cuidei sozinha de vocés e fiz de todos gen-
te. Até seu irmao, que muito me deu trabalho.

— Eu sei, mamae. A dona Marta disse ainda que
as notas de Miguel estdo muitas baixas, o garoto ndo
esta estudando direito.



— Minha filha, se o rapaz ndo quer estudar, po-
nha—o para trabalhar. Na idade dele, eu ja acorda-
va as quatro horas todos os dias.

— Nao, dona Maroca, eu ndo permitirei. Ele
esta na idade de estudar. O rapaz vai estudar! Fara
medicina como eu fiz. Ele vai para o Rio de Janeiro
morar com meu irmao. Ja esta decidido.

— Posso falar com dona Eleonora para dar au-
las particulares a Miguel. Ela ndo gosta de ensinar
meninos arteiros, mas, se eu pedir, tenho certeza de
que me atendera.

— Oh mamae, faca isso!

O irmao de Melchior chamava-se Gaspar, era o
segundo filho. Por ser padre, preferiu ficar morando
no Rio de Janeiro, depois da morte do pai, um oficial
do exército, defensor da monarquia e que, por isso,
fora posto, compulsoriamente, na reserva. Nunca se
conformara com sua dispensa das forcas armadas e
o desgosto abreviara sua vida. Inicialmente, o pla-
no era todos ficarem em Baixio, uma pequena vila
ao sul do Ceard, que, com a constru¢do do ramal
da estrada de ferro de Baturité, estava se tornando

13
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um importante nucleo populoso da regido. La ti-
nham algumas posses, heranca de familia, doutor
Melchior e Baltasar. No entanto, acharam melhor
se mudarem para Fortaleza, Melchior, o irmao mais
velho, por ja ter filhos e se preocupar com a edu-
cacdo deles, além da familia de sua esposa ser de
Fortaleza. E Baltasar, por ser um aventureiro, era o
irmao mais novo, encostado dele, tinha ainda uma
filha, Maria das Gragas que ficara em Baixio com a
mae, dona Edwiges.

A familia morava em uma grande casa situada
a rua Visconde de Cauipe, atualmente, Avenida da
Universidade, proximo ao Grupo Escolar do Ben-
fica, onde estudava Marcelo, de 10 anos. Hoje, no
mesmo prédio, funciona a Faculdade de Adminis-
tracdo e Contabilidade. Miguel tinha 14 anos e es-
tudava no Colégio Cearense do Sagrado Coragdo, o
antigo Marista, na Avenida Duque de Caxias.

Corria o ano de 1928, Fortaleza ainda era uma
cidade de ares provincianos, suas poucas ruas de-
mostravam isso. Mas seus equipamentos sofistica-
dos como cinema, iluminagdo publica, estacdo de



trem, carros circulando, ousado projeto de redese-
nho das ruas, chafarizes, teatro, lojas de vitrolas e de
aparelhos de radio mostravam os esforcos da cidade
em se alinhar com o resto do mundo moderno.

E ficaram conversando até mais tarde da noite,
iluminados pela luz da Light, a companhia de ener-
gia. O radio capitava emissoras distantes, desde a
capital do Brasil. As noticias anunciavam o plano de
reforma econdmica do presidente Washington Luis,
comandadas por seu ministro da fazenda, Getulio
Vargas. O mundo pds-guerra fervilhava com novi-
dades, e Fortaleza nao era diferente.

15
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1
UM PEDIDO DE SOCORRO

Miguel estava triste, sabia que agora o pai nun-
ca o deixaria ir a praia ver os trens. Queria tanto
isso. Quando crescesse seria magquinista, viajaria
o mundo a bordo dessas pesadas maquinas. Nao
queria ser médico, mas nao sabia como dizer isso a
seu pai. Ele estava sempre ocupado, saindo no meio
da noite para atender seus pacientes, que, para Mi-
guel, ndo passavam de verdadeiros mentirosos, eles
sim mentiam. Davam seus pequenos chiliques e ja
chamavam seu pai que, embora recebesse sempre o
chamado de mau gosto, atendiam todos com uma
delicadeza e atencdo de fazer inveja a qualquer ator
de cinema. Seu pai, sim, sabia ser ator! Como ele
aguentaria viver assim? Nao suportaria. Verdade
que pagavam bem e Miguel entendia que isso era
a Unica razdo que fazia seu pai levantar a qualquer
hora da noite para atendé-los.

De subito, um pensamento lhe veio a cabega,
sua caixa de cacarecos, certamente, seria jogada fora

17
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quando saisse para o colégio. Isso ja havia ocorrido
antes e nada impediria de ocorrer novamente. Pen-
sou em escondé-la, mas sua mae era perita em en-
contrar qualquer coisa naquela casa. Nada passava
despercebido dela. Passava o dia cuidando da casa,
auxiliada por Genoveva, uma distinta senhora que
nunca casara, moga velha, como alguns a chama-
vam, que desde a mudanca da familia a Fortaleza,
viera trabalhar na casa e era meio que uma mae dos
garotos. Tinha ja seus cinquenta e poucos anos, era
baixa e corpulenta, andava sempre com um lengo
na cabega e tinha a pele morena. Suas maos grandes
e fortes, apesar de tudo, sabiam pegar com delica-
deza a mais fina baixela, sabia ler e ndo perdia um
folhetim do jornal, mas o que a comovia eram as ra-
dionovelas, que apesar das explica¢des de dona Fa-
tima, dizendo se tratarem de histdrias inventadas,
sempre tiravam lagrimas daquela bondosa senhora.
Amavam de paixdo Mae Geno, como os meninos
a chamavam. No inicio, Miae Geno fora contratada
para ajudar dona Fatima com as criancas, principal-
mente, com Marcelo, ainda nos cueiros, depois de
grandinhos, no entanto, nao fora mandada embora,



pelo contrario, mudara-se, definitivamente, para a
casa depois da morte da mae dela ha trés anos.

Miguel se lembrou de Lucia, sua prima de treze
anos, que morava ao lado. Era filha de seu tio, ir-
mao de sua mae. Filha tnica, Miguel sempre achou
a prima muita mimada e egoista, chegava a evitar
falar com ela. Agora, no entanto, ndo via outra sa-
ida, precisava resguardar seu tesouro. Pegou o cai-
xote debaixo da cama, abriu-o, estava tudo la: pido
e torcal, bila, molinete de pescar, anzois, figurinhas,
selos, ferramentas e até um saquinho de polvora
que usava nas suas arteirices.

Foi até a janela, sem fazer barulho, ela ja esta-
va aberta, dificilmente era fechada, na verdade, seu
irmao era claustrofdbico, ficava apavorado em am-
bientes fechados, apoiou sua caixa no parapeito, su-
biu na janela e pulou para fora. A casa de Lucia era
separada da dele por uma mureta baixa que dividia
os quintais das casas. Pulou a mureta sem dificulda-
de, ja havia feito isso antes, muitas vezes. Foi até a
janela de Lucia e chamou baixinho.

— Prima. Prima Lucia.

19
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Lucia, que estava sentada na penteadeira pente-
ando seus cabelos, foi até a janela e encontrou seu
primo. As casas tinham um pordo alto, por isso a
janela ficava na altura de sua cabeca.

— Miguel? O que quer?

— Vim te pedir um favor, guarde para mim esta

caixa. Nao posso deixa-la em casa.

Lucia olhou a caixa surrada nas maos de Mi-
guel e ndo gostou nenhum pouco de ter aquilo em
seu quarto.

— De jeito nenhum. Nao quero suas tran-
queiras aqui.

— Por favor, Lucia! Nao posso deixar em casa...

— Ja sei que vocé aprontou, vovo ja contou tudo
para papai.

Ja se aborrecendo:

— E vocé, decerto, ouviu tudo atras da porta,
sua enxerida.

— Ora Miguel, cale-se! Agora é que ndo o ajudo
mesmo - e bateu a janela, fechando-a.



— Nao, espere! Desculpe prima... Prima... Lucia...

Esperou um pouco na esperanca dela abrir a ja-
nela, mas sabia que isso ndo aconteceria. O jeito era
voltar o mais rapido possivel para achar um bom
esconderijo. De volta ao quarto, pensou bastante,
decidiu-se por esconder sua caixa dentro do bau
das roupas. Era perfeito! Teve o cuidado de deixar
tudo como estava e, sem ter mais nada o que fazer,
deitou-se para dormir. Ainda estava deitado quan-
do seu pai trouxe Marcelo e o deitou na cama, di-
zendo-lhe para ndo ter medo, que a janela ficaria
aberta, cobriu-o, deu-lhe um beijo de boa noite e
ja ia sair, quando parou e foi até a cama de Miguel,
que rapidamente fechou seus olhos e fingiu dormir.
Doutor Melchior ajeitou as cobertas e igualmente o
beijou, desejando-lhe boa noite em um sussurro e
saiu. Dona Fatima esperava seu marido a porta do
quarto. Ainda ouviu, por um tempo, o radio na sala,
Mae Geno adogando um cha na cozinha e, por fim,
adormeceu.
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TIO TARECO

Acordou com Mae Gend o chamando, era dia
de escola. Pulou da cama e perguntou pelo seu pai:

— Saiu de madrugada, foi atender a uma pacien-
te, parece que dona Mercedes estava em trabalho de
parto e, de 14, ia para a Santa Casa - respondeu doce
a criada, ao mesmo tempo em que levantava Marce-
lo da cama.

Arrumou-se para ir a escola, antes de sair, no
entanto, voltou ao bau, tudo estava la. Nao havia pe-
rigo e, ao chamado de Maneco, um amigo que mo-
rava em uma chdcara ali proxima, saiu ao colégio,
nao sem antes pedir a beng¢do a sua mae que sentada
na varanda tomava Sol, enquanto bordava em um
bastidor pequenas rosas para uns guardanapos.

Marcelo estudava préximo e quem o deixava na
escola era Mae Geno, ou mesmo seu Aristides, o jar-
dineiro, carpinteiro, pintor mecanico da familia... o
faz tudo na verdade. Atendia as duas casas, a casa de

23



Doutor Melchior e a da méae de dona Fatima.
Ja caminhando pela rua, Maneco perguntou:
— O que vocé tem Miguel? Esta preocupado?
— Estou de castigo.
— De novo!

— Imagine que ontem dona Marta veio visitar
meu pai e descobriu que eu tinha mentido e ainda
contou das minhas baixas notas.

Maneco riu-se:

— Falei que isso nao ia dar certo, mas vocé nao
me escuta. Fez a tarefa de hoje pelo menos. A esta
hora, dona Marta ja comunicou suas arteirices para
os padres.

— E eu ndo sei. Fiz sim. Quer dizer... Nao fiz...
— Fez ou nao fez?
— Em parte...

— Vocé nao tem remédio mesmo — e se riram
os dois.

— Vamos pela Duque de Caxias que quero ver
0s automaoveis.

24



— Nem te conto, seu Ananias, o da loja de te-
cidos, comprou um automovel novo, brilhando. Um
Forde A, fantastico! Precisa ver. Vamos passar por 14!

— Mas ele nao esta a esta hora no comércio?

— Nada, o velho ¢ tdo sovino que vai a pé para
ndo gastar o carro.

Riram-se novamente.

— Quando eu crescer, serei doutor, advogado
ou politico. Quero ter os melhores automoveis e
tudo que houver de mais moderno. Vocé que é tolo,
ser maquinista!

— Eu bem sei o que quero. E vamos rapido que
quero ver o carro, na volta tomamos o bonde.

Uma das linhas do bonde passava bem em fren-
te a casa de Miguel, mas os garotos preferiam juntar
o dinheiro para irem ao cinema, febre dos jovens
naquela época.

E correram rua acima em direcdo as caixas
dagua do Benfica para passarem pela Praga Pelo-
tas, naquela época ndo existia ainda o prédio da Fa-
culdade de Direito. Os garotos cruzaram a praga e
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alcangaram, mais a frente, a Duque de Caxias pela
Rua dos Mascates, hoje Senador Pompeu. Miguel
gostava de passar por aquela rua, lembrava-se dos
blocos de carnaval que desfilavam la em fevereiro,
um dos poucos momentos que se sentia mais livre
para brincar sem ter que obedecer a tantas regras.

A aula passou lentamente, Gramatica e Latim
combinados a Aritmética e Histdria ndo eram disci-
plinas faceis para Miguel, principalmente hoje, que
s6 estava de corpo presente, lembrava-se de seu pre-
cioso tesouro. Nao via a hora de voltar e encontrar
um novo lugar para ele. Talvez até o quintal servisse.
Quando o sino tocou, desceu as escadas rapidamente
com Maneco que ndo estava muito disposto a correr,
mas acompanhou o amigo, correram para pegar o
primeiro bonde em dire¢ao ao Benfica, Miguel que-
ria chegar o mais rapido possivel, no entanto, quando
passavam por tras da igreja do Coragao de Jesus, Mi-
guel escutou alguém chama-lo, era seu tio Baltasar
em seu Ford de aluguel, os taxis da época. Doutor
Melchior havia comprado o carro para o irmao, dois
anos antes, para ele trabalhar na praca e ganhar seu
dinheiro. Nao era formado como os demais irmaos,



apesar de haver estudado na escola Militar do Rio
de Janeiro e ter até entrado no exército para agradar
ao pai. Nao gostava daquilo e quando a familia veio
para o Ceard, deu baixa e viajou com os demais. Ti-
nha somente 27 anos e era como que um irmao mais
velho do sobrinho, a quem Miguel chamava de tio
Tareco, ndo na frente dos pais, claro, que desaprova-
riam qualquer forma de apelido e alcunhas, exceto a
forma como chamava dona Genoveva.

— Tio Tareco, que bom - dando um abrago
apertado.

— Que pressa ¢ esta? Esqueceram o galo no fogo?

— Miguel que me matar de correr — Maneco
ofegante.

Riram-se.

— Tenho que correr, estou de castigo e deixei
meus brinquedos escondidos, tenho medo de que a
mamade jogue fora. Prima Lucia nem para escondé-lo
para mim. Mas deixe estar que darei o troco.

— Castigo de novo? E agora mano nao deixa vocé
ir comigo ver os trens.

27



— Peca a ele, tio Tareco, se o senhor pedir, tal-
vez ele deixe.

— Nem tentarei, conheco o mano, ele é cabeca
dura. Puxou ao papai!

Em um suspiro triste.
— Entdo teremos que adiar nosso passeio.

Tio Tareco fez que puxava a corda do apito do
trem imitando seu som:

— Fiuuuuu...Fiuuuuu... Préxima parada, Benfi-
ca, residéncia de Senhor Melchior Almeida.

Riram-se todos.

— Aguarde um pouco que levo vocés.

— O senhor vai demorar?

— Nao, seu Simplicio ja volta para me pagar.
— Ah ndo, serdo séculos tio. Temos que ir.

— Pois leve a0 mano. E de mamae. Chegou on-
tem... Ou seria antes de ontem... Ou serd que ja se
passaram uns 15 dias... — tirou do guarda-luvas uma
carta.

Como Baltasar morava no Centro, recebia a

28



correspondéncia, mas era preciso que seu irmao
sempre estivesse perguntado por cartas de Baixio,
ele ndo era muito bom para se lembrar disso.

Os garotos pegaram a carta e correm para to-
mar um bonde que ja despontava na rua.

Baltasar ainda gritou:
— Irei 14 esta semana ainda.

Mas Miguel ja subia no bonde e nao o ouviu.
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O DIARIO DE LUCIA

Pulou do bonde, em uma parada pouco depois
do Grupo Escolar, e correu para casa, subiu as esca-
das da entrada e ja ia entrar em seu quarto, quando
sua mae o chamou:

— Miguel, venha aqui.

Parou de subito, seria possivel? Todos resolve-
ram o chamar naquele dia! Lembrou-se da carta de
vovo. Abriu sua pasta e a tirou de dentro, foi até a
cozinha onde sua mae conversava com Mae Geno.

—Senhora?

— Que pressa ¢ esta? Venha dd um beijo em
sua mae.

Beijou-a.
— Como foi o colégio hoje? E o que é isso?

— Tio Tare... Digo, tio Baltasar mandou. E da
vovO — e entregou a carta a sua mae.

— Obrigado, meu filho - segurando a carta -
algum problema no colégio hoje?

31
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— Naio, tudo normal. Foi bom.

— Assim espero. Nao quero malcriagdes, ontem
a noite conversei com seu pai. Se vocé se comportar,
saira de castigo ainda hoje.

Seu coracgao bateu acelerado, iria poder ver os
trens, que o6tima noticia!

— Obrigado, mamae - e tornou a beija-la.

Ja ia sair correndo para o quarto, quando sua
mae disse:

— Aquela caixa toda suja que pds no bau das
roupas, ja joguei fora. Nao faga mais isso, pois agora
dona Geno tera que lavar um monte de pegas. Nao
direi nada a seu pai.

Que dor a lhe cortar o peito sentiu nesse momento:

— Mas mamae! Como pode? Eram meus
brinquedos.

— Foi seu pai quem pediu. Vocé precisa se con-
centrar mais nos estudos.

la dizer mais alguma coisa, mas sabia que ndo va-
lia a pena. Foi ao quarto de cabega baixa, quem sabe
ainda sobrara alguma coisa ali. Uma bila ao menos.



Mas nada. Tudo havia sido jogado fora. Se a
prima tivesse atendido seu pedido, nada disso teria
acontecido, mas ela teria o dela também, nao perdia
por esperar.

A tarde se arrastou lentamente, esperou que a
prima Lucia chegasse do colégio para ir falar com
ela. Lucia estudava na escola das irmas Doroteias e
passava o dia 1. Como suportava? Miguel achava
que isso ndo tinha explicacao.

De noite, seu pai ainda nao chegara, foi até o
quarto e pulou a janela. A luz da janela da prima
estava acessa, ela estava la. Como fizera da vez pas-
sada, chamou a prima:

— Lucia!
Aborrecida, apareceu na janela:
— O que ¢ que vocé quer agora?

— Ja lhe digo - estava disposto a tirar satisfa-
¢0es com a prima.

Agilmente, segurou o parapeito da janela e, em
um salto, estava no quarto de Lucia.

— Mamae jogou fora minha caixa de brinquedos.



— E o que eu tenho a ver com isso?

— Voce € muita md, sua egoista. Se tivesse guar-
dado aqui, isso nao teria acontecido.

Enquanto voltava para a penteadeira e escolhia
uma escova:

— Se tivesse dito a verdade e parasse de dizer
tantas mentiras, isso nao teria acontecido.

— Vocé ndo tem coragao...

— Tenho, s6 nao perco tempo com gente que
nao merece minha atencgao.

— Ora... - nesse momento deu com o diario de
Lucia, escondido debaixo de um travesseiro.

Correu até a cama e, antes que Lucia percebesse o
que estava acontecendo, Miguel ja estava com o cader-
ninho rosa enfeitado por lindos bordados a mao.

— Olhe Lucia!
Lucia ficou palida na mesma hora:
— Dé-me meu diario.

— Venha buscé-lo.
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Mas antes que a garota o alcancasse, Miguel pu-
lou pela janela.

— Volte aqui, Miguel. Vocé ndo tem esse direito.
Seu moleque! Vou dizer para papai.

Mas Miguel nem fez conta e em dois tempos es-
tava em seu quarto rindo-se a toa. Bem-feito para
ela. Quem mandou ndo o ajudar.

Um minuto depois, escutou seu pai, sua vo, Lu-
cia e dona Das Dores, mae de Lucia chegarem a sua
casa ao mesmo tempo. Iria ter problemas! Escon-
deu o didrio mais que depressa debaixo do criado
mudo e escutou seu pai chamando-o:

— Miguel, venha aqui, agora!
Saiu normalmente, feliz por ver seu pai.
— Sua bengéo, papai.

— Miguel, ndo quero mentiras. Vocé pegou o
diario de sua prima?

Abracada a sua mae, Lucia chorava. Meninas
eram mesmo histéricas! Tanto drama por um ca-
derninho a toa, pensou.
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— Nao, papai, eu nao fiz isso!

— Fez sim, Miguel, que sua prima ndo mentiria
sobre isso.

Negaria até a morte.
— Nao, papai, ndo fiz isso. Juro ao senhor.

— Nao jure mentiras. Bem sei que fez. Va bus-
car o didrio!

— Mas, papai, eu ndo o tenho!

—Miguel, obedega-me. Va buscar o didrio de
sua primal!

Todos estavam na sala, dona Fatima, sua vo, seu
Aristides, Mae Gend, sua tia, sua prima e seu irmao.
Olhares acusadores, sabia que ninguém acreditaria
nele. Mas nao daria o brago a torcer!

— Nao o tenho, papai.

— Chega, Miguel. Va4 agora para seu quarto,
pensar na sua vida, esta de castigo... castigo...

— Mas, papai...

— Sem mas, papai. Para seu quarto e sem
jantar hoje!



E voltando-se para Aristides completou:

— Por favor, passe uma corrente naquela janela,
quero ver por onde esse rapazinho ira pular agora.

Aristides fez que sim, com a cabeca, e foi buscar
uma corrente e um cadeado para fechar a janela.

Miguel voltou para seu quarto, estava de castigo
mais uma vez, em menos de 24 horas. Logo ago-
ra que seria posto fora dele. Que veria os trens! Os
trens! E de castigo.

Entrou no quarto, bateu a porta, estava enfure-
cido. Seu pai pedia desculpas a sua sogra e a sua
cunhada. Dona Fatima triste foi até a cozinha e foi
consolada por Mae Gend que ja aprontava um cha.
Aristides, logo que pusera a corrente na janela, fora
incumbido de levar Marcelo no carro para dar uma
volta e fazer o pequeno se esquecer de tudo o que
passara, ndo era bom para a crianga presenciar tan-
tos conflitos! Pensavam.

Do quarto ouviu seu pai dizer a dona Maroca:

— Nao sei o que fazer com esse menino. Todo dia
me apronta uma! Vou mandar para o Rio de Janei-
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ro para estudar com seu tio, ele sabera por Miguel a
rédeas curtas. Nao paro em casa senhora, minha so-
gra. Trabalho para trazer de tudo para este menino.

Trabalha tanto que nunca estd em casa, pensou
Miguel, chorando em sua cama.

Na cozinha, dona Fidtima, conversa com Mae
Geno:

— O que fiz de errado com Miguel? Sempre tdo
rebelde e arteiro. Tao diferente de Marcelo!

— Vocé nao fez nada de errado! Ele é assim:
diferente. Vou fazer promessa para nossa Senhora
da Assungdo. Vou a Sé. Rezarei um rosdrio de joe-
lho por esse menino. E a senhora vai ver, ele ha de
tomar jeito!

— Obrigado, dona Geno, ndo sei o que faria
sem voce?



V
PASSANDO DOS LIMITES

Passada toda a confusdo, dona Fatima, ja senta-
da com o marido na sala, deu a carta a doutor Mel-
chior que a abriu e reconheceu a letra miudinha e
bem tracada de sua irma.

Baixio, 10 de outubro de 1928.
Querido mano,

Mamde se queixa demais de sua auséncia, ja ndo
vem nos visitar faz quase dois anos. Ela estd se sen-
tindo desprezada pelos filhos. Ndo adianta pedir para
ela ir a Fortaleza, diz que estd muito velha para uma
viagem tdo longa nesses trens. Verdade que se encon-
tra adoentada, acredito que seja tristeza, sabe como
ela gosta de casa cheia! Lamenta, todos os dias, vocé
e mano Baltasar terem ido morar em Fortaleza.

Tenho também uma boa noticia, vocé serd tio.
Estou entrando no quarto més. Belmiro jd disse que
vocé e Fdatima serdo os padrinhos, e ndo aceitamos
um ndo como resposta, a ultima vez que veio aqui foi
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em meu casamento, pois que venha para o batismo
de seu sobrinho ou sobrinha. Queriamos que fosse
uma menininha, Belmiro jd tem 14 sobrinhos e uma
princesinha seria de grande alegria.

As chuvas foram boas, a casa de farinha produziu
bem este ano, e os cajus foram de encher os caguds,
como dizem por aqui. Baixio estd crescendo depressa,
cada dia mais casas sdo construidas, a linha de ferro
trouxe muitas novidades!

Mamde envia sua bengdo e diz estar com muitas
saudades. Lembra ainda para vocé cuidar de Balta-
sar, ela ndo esquece o qudo desmiolado é nosso ir-
mdo. Mamde pede também que, como sabe que vocé
ndo vird agora fazer uma visita, mande as criangas
em dezembro, traria grande alegria. Mesmo Liicia
poderia vir.

Um grande beijo de sua mana que muito o ama.

Maria das Gragas.



Doutor Melchior dobrou a carta tao logo termi-
nou sua leitura para Fatima, estava pensativo. Tal-
vez houvesse algo a se fazer por Miguel. Talvez.

Aristides chegou em casa com Marcelo que foi
recebido por Mae Geno que ja o esperava com um
mingau esfriando na cozinha. O menino foi coloca-
do no quarto por ela, tdo logo viu a janela fechada
pediu para que a abrisse.

— Meu amor, seu pai mandou fechar. Mae
Geno vai deixar a porta aberta — e 0o aconchegou na
cama e saiu.

Miguel que ainda nao estava dormindo, com
raiva ainda, levantou-se e foi fechar a porta. Marce-
lo mais que imediatamente pediu:

— Deixe aberta, Miguel.
Mas Miguel ndo fez conta do irmao.

Marcelo pulou da cama e foi até a porta com a in-
tencdo de abri-la, mas esta estava fechada; correu a ja-
nela, fechada também por uma corrente que passava
pelas duas metades entre as basculantes. Comegou a
sentir um falta de ar, o coragdo palpitando a saltar-lhe
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0 peito e correu para porta sem poder falar, batendo-
lhe descontroladamente, estava em pénico.

Miguel vendo aquilo pulou da cama em bus-
ca da chave, agora passara de todos os limites. Sa-
bia que agora sim teria castigo de verdade. Doutor
Melchior correu até a porta do quarto dos garotos,
mas esta estava fechada. Dona Fdtima atrds muito
aflita perguntava:

— Tu fechaste a porta Geno?
— N3io senhora, deixei aberta... deixei aberta...

— Abra esta porta, Miguel. Abra esta porta — or-
denava doutor Melchior.

Miguel ndo lembrava onde havia deixado a cha-
ve, ndo sabia se a procurava ou se socorria o irmao.

— A chave papai, ndo sei onde esta!
— Abra esta porta...

E Marcelo em panico, batendo na porta como
um louco.

— Papai nao sei onde deixei, nao sei! Eu juro!

Mas sabia que seu pai nao acreditaria nele.



E Marcelo, cada vez mais, desesperado, sem ar,
ficando roxo de panico dentro do quarto fechado.

— Melchior faga alguma coisa, va chamar
Aristides.

Doutor Melchior correu casa adentro para bus-
car Aristides que morava em um quartinho no fun-
do do quintal e voltou com o homem ainda abo-
toando as calcas com um pé de cabra na mao. A
ferramenta, conduzida pelas habilidosas maos de
Aristides, encontrou abrigo entre o forramento e
o trinco da porta para, em um movimento preciso,
ser arrombada de uma vez.

No quarto, Marcelo caido ao chao, aos bracos de
Miguel que nao sabia como acalma-lo. Dona Fati-
ma levantou Marcelo e o levou para a cozinha:

— Passou... Passou... — assoprava sua testa en-
quanto o segurava nos bragos.

— Mae Geno estd aqui, passou... ja passou... — €
a crianca solugava tentando respirar.

Doutor Melchior olhou duramente para Miguel
que caido no chao chorava.
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— O que vocé fez?

— Nao foi por querer papai... ndo foi... eu nao
queria que...

— Estou adiando isso faz muito tempo, mas ago-
ra ndo vejo outro remédio. — passou a ndo no cinto
desafivelando-o.

— Nao, papai, juro... ndo foi por maldade...

Naquela noite quem passou pela Avenida Vis-
conde do Cauipe, ouviu o choro de um rapazinho na
residéncia do doutor Melchior Almeida, para depois
uns solucos surdos serem abafados por um traves-
seiro.

Marcelo era claustrofobico e dizer que Miguel
ndo fora o responsavel por isso seria esconder um
fato inquestionavel. Quando Marcelo tinha apenas
cinco anos foi brincar de esconde-esconde com o
irmdo e mais dois vizinhos. Os demais garotos nao
gostavam de brincar com Marcelo porque ele era
ainda muito pequeno. Ficava sempre de café com
leite, como chamavam aqueles neutros nas brinca-
deiras. Miguel teve a brilhante ideia de esconder
Marcelo em uma caixa no fundo da garagem. Disse



ainda para o irmao que se ele demorasse a ser en-
contrado era porque, com certeza, o esconderijo era
muito bom. Na verdade, queriam brincar sem serem
importunados. Acontece que, ao fechar a porta da
caixa, Miguel ndo percebeu que ela se trancava e s6
podia ser aberta por fora.

Os meninos foram brincar e se esqueceram com-
pletamente de Marcelo, para piorar, Miguel ainda
fora para a casa de um dos amigos para almogar la
e s6 voltou no final da tarde para encontrar a fa-
milia apavorada pelo sumico do cagula. Dona Fati-
ma chorava, desconsoladamente, amparada por sua
mae e por Mae Geno. Sr. Aristides ja havia buscado
em todas as residéncias da vizinhanca e redonde-
zas e nada do pequeno Marcelo. Doutor Melchior
até a policia ja havia chamado. Foi ai que Miguel,
que nao fora chamado na casa do vizinho para ser
poupado de tanta angustia, percebeu que havia feito
algo muito grave. Correu até a garagem e encontrou
Marcelo desmaiado dentro da caixa.

Por ter pouco mais de nove anos fora poupado
de um castigo maior, mas o trauma que ficara em
Marcelo, este ndo o poupara e agora o menino tinha
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medo, verdadeiro horror de ambientes fechados.
Entrava em panico, ficava sem ar, descontrolava-se,
palpitava-lhe o cora¢ao. Uma angustia desmedida!

Aristides fora incumbido de retirar a porta do
quarto dos garotos, o que foi feito na mesma noite,
sob comentarios monossilabicos de que nunca ti-
nha visto casa de tanta loucura.



VI
AULAS PARTICULARES

No outro dia, como de costume, doutor Mel-
chior ndo estava em casa, saira ainda de noite. No
quarto, Marcelo nao estava, havia ido dormir no
quarto dos pais. Miguel levantou-se e foi até a cozi-
nha e encontrou Mae Geno passando um café.

— Onde estd mamae?

— Ainda nao acordou. Ficaram até tarde cui-
dando de Marcelinho.

— Nao fiz de maldade, Mae Gend... A senhora
acredita em mim?

— Oh meu querido, claro que acredito. Sei que
vocé tem um bom cora¢do. Mas quando se conta
uma mentira, as pessoas deixam de acreditar em nos.

— Papai estd muito triste comigo.
— Dé-lhe alegrias e ele esquecera tudo.
— Como esta Marcelinho?

— Esta bem, conseguimos acalma-lo e ele dor-
miu tranquilo.
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— Obrigado, Mae Gend. Obrigado.

Miguel tomou seu café da manha e foi para es-
cola disposto a ndo arrumar mais confusao. Tomou
o bonde nem mesmo esperou Maneco. O bonde su-
biu tilintando a Visconde de Cauipe até alcancar a
Duque de Caxias. Na rua cruzou por padeiros com
seus cestos de paes levados a cabega, peixeiros tra-
zendo seus peixes recém-pescados ainda naquela
madrugada por um jangadeiro afoito, meninos en-
graxates que ja iam para seus pontos disputar seus
tostdes com suas caixas de engraxates. Senhorinhas
tomavam Sol a porta de casas com um livro a mao.
Senhores liam as noticias nas paginas do Correio
Cearense, do O Nordeste, da A Gazeta de Noticias,
ou ainda nas do mais novo jornal, fundado naquele
ano, de propriedade de Democrito Rocha, O Povo.
Carros e camionetes com suas estridentes buzinas
caracteristicas disputavam o espago entre carrogas,
bondes e pessoas. Fortaleza despertaval!

A aula passou lentamente, sua cabeca distante o le-
vava para casa, pediria desculpas a seu irmao, tinha que
fazer isso. Sentia-se muito mal! Quando o sino tocou,
encontrou Maneco o esperando a porta do colégio.



— Homem, por onde andava que ndo o vi
hoje ainda?

— Estava na sala, ndo fui para o recreio.

— Tenho uma novidade, vamos ao porto hoje
ver a chegada dos navios. Quer ir comigo? Papai vai
nos levar.

— Estou de castigo.
— Ainda?

— Iria ser liberado ontem, mas fiz meu irmao
entrar em crise.

— Vocé ndo tem remédio.
— O pior é que tenho que ter.

Os meninos pegaram o bonde e voltaram para
casa. Ja em casa, Miguel encontrou sua mae senta-
da a mesa da varanda com Marcelinho a tomar-lhe
uma li¢do de leitura. Ao ver Miguel, dona Fatima,
séria mandou que ele se sentasse e continuasse a en-
sinar a licdo ao irmdo. Marcelo ndo mostrou ressen-
timento e Miguel se esfor¢ou para fazer o melhor.
Apds o almogo, que desta vez contou com a presen-
¢a de doutor Melchior foi dada a noticia:
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— Hoje se iniciardo suas aulas particulares.
Dona Eleonora vira aqui todos os dias, das duas e
meia até as cinco, para dar aulas de refor¢o a vocé.
Nao quero mais saber de vadiagem na rua. Agora se
tornard um homem!

Miguel nao disse nada, calado estava, calado ficou.

Logo apds o almoco, tirou uma ligeira sesta,
mas ja estava de pé e bem acordado as duas e trinta,
esperando dona Eleonora, quando ela chegou.

Eleonora era uma senhora alta, magra, de ar
sisudo e fala grossa para uma mulher, acharam os
meninos, mesmo Marcelo notara isso. Mas se com-
portava com educacao e sabia se portar bem nas ca-
sas mais refinadas de Fortaleza de ares burgués.

Aritmética, Latim, Ciéncias Naturais, Grama-
tica, Algebra, Geometria, Histéria do Brasil e Uni-
versal... ndo havia nada que essa mulher nao sou-
besse. E suas tardes viraram uma tortura sem fim!
Nos primeiros dias, Maneco ainda passou por la
para convidar o amigo para sair, mas logo desistiu
quando percebeu que o castigo fora grande e aplica-
do integralmente. Nem mesmo Baltasar se atrevia a



convidar Miguel para sair com ele nas suas horas de
estudos particulares.

Um dia, porém, a noite, conversando com Mae
Geno, perguntou:

— Por que dona Eleonora ¢ tao rigida e abor-
recida?

— A vida lhe endureceu o coracio. Ficou vitiva
ainda nova e viu seu filho inico morrer em um navio
afundado na guerra. Essas coisas deixam cicatrizes.

Miguel pensou... pensou... havia algo a ser feito.
Sabia agora seu ponto fraco. Foi até sua mae:

— Mamae, queria dar um presente a dona Eleo-
nora. O que a senhora acha?

— Oh meu filho, que ideia 6tima, sabado ire-
mos ao centro e poderemos escolher um perfume
nas butiques.

Miguel sorriu, tudo estava saindo conforme
o planejado.

— Aproveitaremos para marcar com o fotdgrafo.
— Vamos tirar fotos?

— Sim, sera um presente.
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— Para quem?
— Vocé saberd, vocé sabera — e nao disse mais nada.

No sabado compraram um perfume e na segun-
da-feira Miguel presenteou Eleonora que ficou des-
concertada, principalmente quando Miguel beijou-
lhe os cabelos. Desse dia em diante, um doce, um
cartdo, uma flor, um lengo bordado eram presente-
ados semanalmente e dona Eleonora de sisuda e ds-
pera passou a doce e paciente com Miguel que, por
fim, conseguiu tornar suas aulas particulares supor-
taveis. Mas, acabou se afeicoando de verdade com a
professora e quando os resultados do ano sairam e
a professora fora dispensada, abracou-lhe apertada-
mente e confidenciou:

— Eu ndo gostava da senhora...

— Eu sei... Por isso me dava tantos presentes...
— A senhora sabia?

— Quando a esmola é grande, o santo desconfia.
— Mas agora eu gosto...

— Eu também sei disso.

E riram-se.
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VI
EXPULSO DE CASA

Embora Miguel estivesse se envolvendo em
menos conflitos, sua relagdo com seu pai ndo me-
lhorara. Nao o havia perdoado ainda pela noite da
crise de Marcelo e nem doutor Melchior havia se
esquecido disso. Dona Fatima ndo estava gostan-
do nada disso, mas niao havia meios de convencer
o marido de que ele deveria ser menos duro com

o filho.

Ja era dezembro, quando Baltasar chegou a
casa de Miguel e todos entraram no carro em dire-
¢do a Praga do Ferreira para comprar roupas, me-
lhor dizendo, comprar cortes de tecidos. As ruas
estavam empilhadas de gente e a maior diversao
era ver as vitrines, especialmente, enfeitadas para
o Natal, tradi¢do na capital. Cada comerciante se
esforcava em chamar atencao de quem passava,
tornando o centro ainda mais movimentado. Mar-
celo encantado com as vitrines, nao sabia qual ver
primeiro e a Praga do Ferreira fervilhava de gente.
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Miguel ndo sabia o motivo daquelas compras,
a principio achou que seriam roupas para o final
do ano, mas comecou a desconfiar quando viu sua
mae comprar tecidos para roupas comuns e quando
a viu comprar presentes para quem nao se interes-
sou em perguntar. Estavam ja com o carro cheio de
compras quando Baltasar disse:

— Fatima, vou até mais adiante, levarei o Mi-
guel comigo.

Fatima, com um suspeito ar de cumplicidade:

— Va Baltasar, aproveitarei para ir a Sé com
Marcelo.

Todos entraram no carro e Baltasar parou na
praca, em frente a Sé, Fatima desceu do carro com
Marcelo e Baltasar deu partida no motor em dire-
¢ao a Praia de Iracema. Desceram do carro, de onde
estavam viam o trem na ponte sendo descarrega-
do, Miguel teve vontade de correr até la, mas estava
longe e ndo era possivel se aproximar demais por
conta da movimentagdo dos trabalhadores na pon-
te. Encostou-se ao carro e perguntou:

— O que esta acontecendo, tio Tareco?



Baltasar o olhou, profundamente, se fosse filho
dele nunca permitiria isso, mas seu irmao era uma
mula teimosa.

— Vocé vai visitar sua vo em Baixio...
— Nossa! - surpreendeu-se - quando?

Sabia que iria de trem e isso para ele seria mais
que um presente.

— Vamos todos juntos? — perguntou ainda.
— Nao, Miguel, ird vocé, Marcelo e Lucia.

Lucia! Surpresa desagradavel. Esperou que o tio
dissesse quem mais iria com eles, mas como ele fi-
cou em siléncio.

— E quem mais?

— Somente vocés. Iremos depois no batizado
de nosso sobrinho, filho de sua tia.

Miguel ja sabia que sua tia iria ter um filho, mas
sabia também que a crianga ndo nascera ainda.

— Vamos ficar 14 até o bebé nascer e ser batizado?
— Nao, nao ficaremos la. Seria muito tempo.

Ja desconfiando do que o tio diria.
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— Vocé ficard 14, os outros voltarao.

Nao era possivel, era seu pai, tinha certeza, es-
tava sendo enviado para morar com a avo, estava
sendo mandado embora de casa.

— E ele, nio &, tio Tareco? E ele que ndo me
quer em casa?!

—Nao é bem isso, ele acha que se vocé tiver
contato com outras pessoas...

— Com gente estranha para me castigar... para
trabalhar... sofrer um pouquinho...

— Nao é isso...

— Claro que é? Nem teve coragem de me dizer
pessoalmente e pediu para que o senhor me disses-
se. Eu o odeio tio... eu 0 odeio... — e chorou.

Baltasar o abragou e nada mais foi dito, nada
mais foi ouvido.

Quando naquela semana o fotégrafo chegou e en-
controu a familia toda reunida para as fotos, encon-
trou Miguel alegre, havia decidido nao dar o brago a
torcer, seria forte até o fim. Mais de vinte chapas fo-
ram batidas em uma maquina lambe-lambe em que



o fotografo se cobria com um pano antes de bater as
fotos. Lucia e seus pais, além da v6 dos meninos par-
ticiparam das fotos. Os homens usavam ternos muito
bem passados; as mulheres, longos vestidos e segu-
ravam ramalhetes e leques. Mesmo Mae Geno par-
ticipou das fotos, sua recusa ndo fora aceita por dou-
tor Melchior e dona Fatima. Marcelo usava sapatos,
meias altas e um termo completado por uma boina,
especialmente, comprada para a ocasido. Miguel, ja
usando calcas compridas, ndo dispensou sua boina e
se esforcou para parecer o mais feliz possivel.

Quando o album chegou, Miguel sabia que ja esta-
va chegando a hora, para os demais seria uma viagem
de férias, mas para Miguel um adeus. O album seria
um presente para sua avo e foi confiado a Marcelo que
nao se desgrudou dele desde sua chegada. Ja eram
meados de dezembro, as malas foram ajeitadas sob as
lagrimas de Mae Geno e dona Fatima. Uma cabine
fora reservada no trem que sairia no final da tarde e
Ernesto, um condutor amigo de Baltasar, funcionario
da linha de ferro, fora pessoalmente gratificado por
doutor Melchior para garantir que as criangas viajas-
sem em seguranca. Melchior sugeriu que deixassem
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a porta fechada, mas que ndo cobrisse a janela com
as cortinas, explicou-lhe que Marcelo tinha proble-
mas com ambientes fechados. Naquela época, os vi-
dros das janelas dos vagdes eram abertos somente
pela parte de cima por medida de seguranca e para
permitirem a circulagio de ar.

Eram 16 horas quando Baltasar chegou para le-
va-los a estacdo. Comecou carregando as bagagens,
passando pelo irmao falou ainda:

— Tem certeza do que esta fazendo? Ainda ha
tempo para voltar atras. Fale com ele.

— Nao, ja estd tudo decidido.
Baltasar suspirou decepcionado.

Aristides tirou o outro carro da garagem, doutor
Melchior deu passagem a dona Fatima e abriu-lhe a
porta, ela tinha os olhos vermelhos de tanto chorar,
no ultimo instante, desistiu de acompanha-los e bei-
jou os filhos demoradamente, despediu-se de cada
um e voltou para casa, ndo queria ver a saida deles.
Marcelo nao entendia o motivo de tanta tristeza, es-
tavam saindo de férias, logo estariam de volta!



Sentaram-se, as criangas atras e os dois carros
partiram deixando para tras Mae Geno, chorando
na varanda e os pais de Lucia desejando votos de
boa viagem em um suspeito ar de satisfagao.
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VIII
NA ESTACAO

Os fordes pararam em frente a Estacao Central
de Fortaleza, hoje Estacdo Professor Jodao Felipe.
Miguel ja havia lido sobre esse prédio, sabia que a
estacdo fizera parte da Estrada de Ferro de Batu-
rité e que havia sido projetada e construida pelo
engenheiro Henrique Foglare, no local, onde um
dia existiu o antigo cemitério de Sdo Casemiro e
contara com a mao de obra dos retirantes da seca
de 1877. O prédio tinha um tnico pavimento e a
fachada central com suas colunas, sustentando um
frontdo triangular, onde um relégio marcava ini-
terruptamente as horas, lembrava as antigas cons-
trugoes gregas.

Miguel desceu do carro e contemplou aquele
prédio, queria guarda-lo na memdria, sabia que tdo
cedo ndo voltaria a vé-lo. O grande relogio da esta-
¢d30 marcava cinco e meia, o trem deveria sair as seis
rumo ao seu destino, eles saltariam, ao raiar do dia
em Baixio. Aristides pegou as malas, auxiliado por
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Baltasar. Subiram o lance de escadas. Ao passar pelo
sagudo, Miguel se separou do grupo, correu pela
plataforma, havia visto o trem que os levaria e que-
ria vé-lo em todos os detalhes. Era uma composi¢ao
puxada por uma Consolidation com suas duas rodas
no truque guia, as rodas menores da frente, e mais
oito rodas motrizes, as ligadas aos bracgos e presos
pelo puxante, que se ligava a haste do pistdo, uma
das mais possantes maquinas da RVC, a Rede de
Viagdo Cearense, que congregara em 1910 a Estrada
de Ferro de Baturité e a Estrada de Ferro de Sobral.
A locomotiva era grande e imponente, fumegava ir-
ritada. O tender, o primeiro vagao onde se levava o
carvao para abastecer a fornalha da caldeira, estava
cheio, anunciando uma longa viagem. Nao tinha um
truque traseiro, as rodas guias de tras. Miguel sabia
que locomotivas semelhantes rodavam em muitos
outros lugares do Brasil e do mundo. Para Miguel,
desde o dia 30 de abril de 1854, quando a locomoti-
va Baronesa percorrera seus primeiros quilometros
na primeira linha de ferro do pais.O Brasil mudara
completamente e agora nao havia distdncia que nao
pudesse ser vencida. No Ceara, quando a locomoti-



va Fortaleza deu sua volta inaugural, passando pela
rua dos trilhos, hoje Avenida Tristdo Gongalves, em
1873, marcara, definitivamente, a entrada do estado
nos trilhos da modernidade e Miguel muito se or-
gulhava disso. Um dia estaria no comando de uma
dessas, sabia disso.

Uma mao o segurou pelo ombro, apertando for-
te e tirando-o do transe em que estava, era seu pai.

— Ja esta com suas travessuras, rapazinho?
Aonde pensa que vai?

Nessa hora, um casal passou por eles e cumpri-
mentou doutor Melchior que desistiu de chamar
atencao do filho na frente de tanta gente.

— OIl4, doutor Melchior, muito gosto — cumpri-
mentou o homem, tirando-lhe o chapéu.

— Muito gosto - respondeu doutor Melchior,
ainda com a bronca engasgada na garganta.

Os meninos foram levados as suas cabines. Por
medida de seguranca, Melchior achou melhor que
viajassem todos em uma cabine, na verdade, no iso-
lamento da cabine.
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— Esta é a cabine de vocés.

Marcelo segurava o dlbum nas maos, nao havia
se desgrudado dele, ainda, desde sua chegada, fazia
questao de presentear a vo.

— Nosso amigo Ernesto cuidarda de vocés e
apresentou um condutor da companbhia.

— Pode confiar doutor Melchior, nao deixarei
nem que saiam.

— Otimo Ernesto, mas deixe a janela aberta,
Marcelo nao se sente bem em ambientes fechados.

Miguel sentiu um dor a lhe cortar o peito, ndo es-
tava acreditando no que estava acontecendo. Olhou
para seu pai, segurou-lhe a mao, queria dizer-lhe algo,
mas nao teve coragem. E de sua boca sairam somente
um balbuciar embargado por um né na garganta.

— Papai...

Baltasar sorriu, imaginou que o irmao desisti-
ria de toda aquela loucura e que abragaria Miguel
alegremente. No entanto, doutor Melchior largou a
mao do filho, olhou-o nos olhos e disse:

— Quando voltar, serd um homem.



Dirigiu-se a Marcelo e a Lucia, despediu-se bei-
jando-os. Baltasar abragou forte o sobrinho que ja
lacrimejava e segredou-lhe ao ouvido.

— Vou dobrar este ranzinza e logo estaremos
indo a praia ver os trens.

— Fu o odeio, odeio esse homem, tio Tareco.
Baltasar ouviu, mas nada disse.

Era seis e quinze da noite quando o sino da es-
tacdo foi tocado, anunciando o encerramento da
venda de bilhetes. O trem apitou uma vez, pouco
depois um segundo apito anunciou que a compo-
sicdo era posta em marcha. Da janela os meninos
se despediram dos pais, do tio e de seu Aristides,
ainda que uma carinha triste olhasse para eles.

Era exatamente seis e dezessete quando o Ex-
presso Baturité partiu da estagao.
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IX
RUMO A ARRONCHES

O trem saiu lentamente e foi ganhando veloci-
dade, passou pelo patio de manobras e, ao luso fus-
co, viram da janela Fortaleza encoberta pelo véu da
noite que acabara de cair sobre eles completamente.
Algumas criancas corriam sorridentes acenando a
passagem do trem, mulheres sentadas em tambo-
retes em frente de suas casas iluminadas por lampi-
Oes velhos e rotos paravam a conversa para verem o
trem passando. E assim o trem ganhava distancia de
Fortaleza. Miguel olhava para tudo aquilo desolado,
nunca imaginaria que seu pai faria uma coisa dessas
com ele. Mas seria forte, nao deixaria se abater, por
um momento pensou que fosse amado, mas agora
sabia: ndo o era. E isso o machucava sobre maneira.
Pouco tempo depois, o trem foi diminuindo a ve-
locidade, a principio ndo entenderam o que estava
acontecendo. Lucia que desde o incidente do diario
nao mais falara com o primo perguntou:

— O que estd acontecendo?
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Miguel olhou para fora e viu uma estagdo se apro-
ximando, era Arronches, atualmente, Parangaba.

— Estamos chegando a uma estag¢do, ndo ha pro-
blemas. Problema é esse seu perfume insuportavel.

Lucia havia de fato exagerado no perfume e,
praticamente, se banhara com ele, a menina nao
queria chegar mal cheirosa a esta¢ao de Baixio.

— Grosso!

O trem foi parando... Parando... Até que resfo-
legou e em um baque todos sentiram a composi¢ao
frear definitivamente. Muitas pessoas esperavam na
estacdo, de repente, um burburinho tomou conta
do ambiente, enquanto novos passageiros subiam,
até que o trem apitou longamente e comegou a se
mover para ganhar velocidade.

De repente, uma senhora baixa e gordinha de
pele morena e ar bondoso abriu a porta da cabine.

— Ol4 criangas.

Os meninos se assustaram, haviam entendido
que ninguém mais compartilharia aquela cabine.

— Acho que este também ¢ meu lugar.



A turma sorriu e a cumprimentou educada-
mente. Neste mesmo instante, com a intengdo de
tranca-los na cabine por toda a viagem, Ernesto
chegou a porta, abrindo-a de supetio:

— Muito bem seus moleques, vou...
Deu por conta da senhora na cabine.

— Oh! Desculpe-me, nao sabia que a senhora
estava aqui, mil perddes...

— Imaginei que os funcionarios desta compa-
nhia batessem na porta antes de entrar.

Os meninos riram da cara do homem sem jei-
to e envergonhado.

— Perdoe-me senhora, nao vai acontecer de novo.

Miguel olhou debochadamente para Ernesto
que o encarrou aborrecido e saiu sorrindo forca-
damente. Ao fechar a porta, todos riram.

— Parece-me que aquele distinto homem nao
gosta de vocés.

— Nosso pai 0 mandou tomar conta de nds —
disse Marcelo.
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— Deve estar fazendo isso com muito boa von-
tade — comentou a senhora.

E o trem seguiu seu caminho na noite profun-
da que anunciava com seus relampagos ainda longe

uma pesada chuva em Fortaleza.
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UM CRIME MISTERIOSO

Conversando, os meninos descobriram que a
bondosa velhinha se chamava Maria e iria para Pa-
raiba de onde pretendia pegar outro trem, para de
trem em trem voltar para Minas Gerais, sua terra
natal, onde ainda morava um filho.

Miguel ndo sabia que se podia viajar de trem de
norte a sul do pais, mas a senhora lhe respondeu.

— Um dia viajaremos por todo este pais, novas
linhas sdo construidas, todos os anos, nas nagoes
desenvolvidas e neste pais ndo sera diferente.

Mas Miguel ndo estava bem certo do futuro
promissor do pais, algo ndo estava certo, ele ouvia
as noticias no radio a noite e, embora nao entendes-
se, sabia que algo ndo estava certo.

O trem era formado por onze vagoes, além da
locomotiva. Havia vagdes de bancos, vagdes de cabi-
nes, como o deles, carro restaurante e um carro para
levar bagagens e onde também funcionava a chefia
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do trem, embora o chefe da composi¢do preferisse
estar distribuindo simpatia aos passageiros no carro
-restaurante. Miguel estava doido de vontade de sair
de vagao em vagao, palmilhar cada centimetro.
Propos:
— Vamos dar uma volta. Ao que Lucia respon-

deu:

— Nao podemos sair daqui e ndo quero me me-
ter em problemas.

— FEu nunca que faria isso: meter-me em pro-
blemas! O que a senhora acha dona Maria?

A senhora respirou fundo e disse saudosamente:

— Digo que sé temos uma vida e ela passa
tao rapido.

Miguel sorriu:

— Entao vamos?

Marcelo, mais que depressa, pulou da cadeira com
o dlbum nas maos, Miguel ainda lhe pediu para que ele
o deixasse 14, mas ndo o ouviu e o levou consigo. Lucia,
sentindo-se derrotada resolveu seguir os primos.



Deixaram a cabine com dona Maria, ensaiando
um cochilo.

O longo vagao estava deserto, todos estavam em
suas cabines. Quando chegaram a porta dos fundos,
sentiram o coragao bater forte, nunca tinham fei-
to isso antes. Abriram-na e depararam-se com um
guarda-corpo e escadas laterais. Olharam para o
chao entre os vagoes e viram o trilho mal iluminado
a passar rapidamente.

— Vamos atravessar?
— Vocé esta louco... E se a gente ca...

Mas antes que desse conta do que estava aconte-
cendo Marcelo ja a chamava no outro vagao:

— Vamos Lucia! Vamos!
Resmungando:

— Eu sei que vou me arrepender disso! - e
apoiando-se no guarda-corpo atravessou.

O outro vagdo também era de cabine, estavam ca-
minhando para o fim do trem. Passaram por outro
de cabines e chegaram ao primeiro vagio de bancos.
Nestes primeiros vagoes havia senhoras e senhores
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ricamente vestidos, estavam na primeira classe. Aqui
havia bancos macios e luzes a iluminar tudo. Mais
um vagdo e chegaram aos da segunda classe; bancos
duros e uma ilumina¢do mais fraca fazia companhia
aos passageiros. Aqui as pessoas usavam trajes sim-
ples e surrados.As criancas choravam, uma confusao
de aromas se misturava no ar, mas o que mais cha-
mou aten¢do dos meninos foi a alegria denunciada
nos gestos espontaneos e na conversa tranquila. Um a
um os meninos foram cruzando os vagdes, até darem
com o ultimo que estava misteriosamente as escuras.
O vagao chocalhava mais que os outros, talvez por ser
o ultimo, talvez ou por estar de bancos vazios. Os ga-
rotos foram caminhando com a inten¢ao de olharem
os trilhos da pequena varanda de fora, quando foram
surpreendidos por vozes alteradas de pessoas que ja
estavam la. Parecia que dois homens discutiam. As-
sustados, Miguel ergueu a mao para fazer com que os
demais parrassem. Algumas réstias de luz entravam
pelas janelas e iluminavam os bancos que vazios tinha
um ar assustador. Sem que esperassem, ouviu-se uma
forte batida, parecia que um dos homens fora jogado
contra a parede do vagdo, batendo com a cabega para



em seguida tombar, ou ser empurrado do trem. Mas
que depressa os garotos se esconderam entre os ban-
cos. A porta se abriu e escondidos de onde estavam
viram somente os sapatos do homem. Licia quase ia
gritando quando o homem passou por ela, mas teve
a boca tapada por Miguel. O homem parecia procu-
rar alguma coisa, mas, sem nada encontrar, dirigiu-se
para a porta. Antes de ele abri-la, porém, Lucia, ten-
tando se livrar do primo, em um movimento brusco,
bateu com a cabec¢a no banco, produzindo um baque
surdo. O homem parou e lentamente voltou para ver
0 que estava acontecendo, quando chegou aos bancos
de onde achou ter ouvido a batida, nada encontrou.
Nessa hora, a porta de trds do vagao bateu e o ho-
mem percebeu que, na pressa, a teria deixado aberta.
Fechou-a e saiu. Os meninos haviam rastejado pelo
chdo e ja estavam l4 na frente do vagdo. Esperaram
um pouco até que Lucia falou:

— Eu sabia que nao devia té-lo acompanhado,
s6 arruma problemas. E agora?

— Agora temos que esperar, ja pensou se este
louco estiver ai no vagao da frente!
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Marcelo estava mudo, apesar da pouca idade,
sabia que um crime havia ocorrido.

Esperaram mais um pouco, mas, impaciente, La-
cia resolveu sair logo dali, ainda que Miguel tentasse
convencé-la de que isso ndo era uma boa ideia ainda.

Passaram pelo primeiro vagao, segundo, tercei-
ro e ja estavam no quarto, quando Marcelo deu pela
falta do album.

— Miguel! O dlbum! Eu esqueci 14, Miguel.

Miguel e Lucia se olharam. Nédo era possivel!
Que falta de sorte! Sem pensar duas vezes Miguel
ja ia voltando com Marcelo, quando Lucia resolveu
voltar sozinha para sua cabine. Miguel ainda olhou
a prima, mas sabia, como naquela vez da caixa de
cacarecos, que ela nao os ajudaria, nao disse nada
para ndo chamar aten¢do dos demais passageiros e
voltou com Marcelo para o ultimo vagao.

Ao chegar ao vagdo, encontraram-no vazio como
antes, correram para onde haviam se escondido na
primeira vez, agacharam-se por baixo dos bancos, ras-
tejaram, mais uma vez, por onde haviam fugidos, mas
nada encontraram. Sabiam que tinham um problema,
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isso s poderia significar que alguém havia pegado o
album e agora via as fotos e, certamente, os identifi-
caria. Tornaram a voltar ao ponto de partida, nada,
definitivamente, nem sinal do album. E agora o que
fariam? Havia um assassino no trem que os poderia
reconhecer. Resolveram sair, dirigiram-se até a saida,
quando um vulto passou pela pequena janela da por-
ta, fazendo Miguel se jogar e a jogar Marcelo contra
a parede a fim de nio serem vistos. Marcelo ja ia per-
guntar o que estava acontecendo, quando Miguel fez
sinal para que ele mantivesse siléncio com o dedo em
riste em frente da boca. Marcelo gelou, o assassino es-
tava do lado de fora. A porta foi aberta lentamente e
os meninos foram se posicionando atras dela. Um ho-
mem alto, magro, vestido com um paletd preto entrou,
trazia em uma das maos um estranho pacote que os
meninos nao identificaram e nem tiveram tempo de
examinar melhor, pois quando o homem passou fe-
chando a porta atras de si, os meninos aproveitaram
para sair sem serem vistos, e tudo teria dado certo se a
porta ndo tivesse batido nesse momento, e o estranho
homem nao tivesse dado por conta de que alguém
acabara de sair.



Saltaram para o outro carro, passaram e tiveram
o cuidado de fechar a porta logo a sua passagem.
Alguns passageiros que ja dormiam naquele vagao,
mais vazio que os demais, despertaram de um so-
bressalto reclamando:

— Corram daqui seus moleques!

Nao era necessario mandar que corressem, pois
nao tinham a intengdo de ficar onde estavam. Vagao
a vagao correram sem olhar para tras até chegarem
ao deles para dar de cara com Ernesto que os aguar-
dava ansioso, segurando Lticia pelo bragao.

— Moleques atrevidos, ndo deviam sair daqui!
Nao quero vé-los incomodando os demais vagoes.
Entenderam-me?

E foram praticamente jogados para dentro da
cabine. Miguel ainda tentou:

— Senhor, precisa nos ouvir...
Ernesto riu-se:

— Sua fama o precede rapaz, sei de suas men-
tiras. Seu pai muito me alertou. Para dentro todos!

A bondosa senhora nao estava na cabine.
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— Aonde foi dona Maria? — perguntou Miguel.
— Jogando, mas vocés vao dormir.

E ja ia pegar no molho de chaves quando Lucia
disse-lhe:

— Se nos trancar como a senhora vai entrar?
Ernesto parou, pensou e disse por fim:

— Nao saiam daqui, entenderam-me? Nao
saiam! Eu trarei o jantar de vocés.

E saiu batendo a porta.

Quando ja estavam sentados, ainda com os co-
ragdes acelerados, Lucia perguntou:

— O que aconteceu?

— Vimos o homem, sabemos quem ele é.

Lucia abriu a boca espantada.

— Ele correu atras de n6s — completou Marcelo.

— Nao sairei mais daqui, para mim chega, que-
ro s6 chegar na vovd e esquecer esta loucura.

— Mas um homem foi morto - indignou-se
Miguel.
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— E vocé por acaso é policial?

— E o dlbum, ele estd com o album - queixou-
se Marcelo.

— Se o tivesse deixado aqui, ndo o teria perdido
— completou Lucia.

E discutiram mais um pouco, até que perceberam
que o trem reduzia a velocidade mais uma vez, esta-
vam chegando a Pacatuba e 14 haveria uma parada.

— Podemos fugir e avisar a policia — sugeriu
Marcelo.

— Se o condutor nao acreditou em Miguel, ima-
gine estes policiais. Depois quando titio chegasse
aqui teriamos sérios problemas - sentenciou Lucia.

Miguel ndo gostou do que ouvira, mas sabia que
seria dessa forma mesmo. Seu pai ndo acreditaria
nele e acabaria criando um problema ainda maior.

E o trem foi parando até chegar a estagdo e,
como da ultima vez, os meninos sentiram o baque
dos freios. La fora caia uma chuva fina, fazia mui-
to frio ao pé da serra. Como gostaria de estar em
sua cama quentinha, pensou Miguel. Mas agora seu
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novo lar se chamaria Baixio e de seu quarto guarda-
ria somente a lembranga. Pegou uma pequena ma-
leta, de la tirou um relégio de bolso que repousava

sobre lengos e blusas, o relégio marcava ja quase
oito. A noite seria longa!
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X
MENINA EGOISTA

Pacatuba tinha, apesar de pequena, uma esta¢do
movimentada, ficava ao pé da Serra da Aratanha e
seu nome provinha das pacas que um dia correram
por la. O homem de preto ndo saia da cabeca dos
garotos, da janela observavam se ndo aparecia na
plataforma alguém vestido assim.

De repente, o trem apitou e a pesada locomotiva
comegou lentamente a mover seus bragos, agora o
terreno era de subida e Miguel sabia que apesar de
poderosas, as Consolidation tinham rodas pequenas
e isso agora reduziria sua velocidade na subida da
serra, mas a daria forca para puxar dezenas de va-
goes. Uma cortina de vapor cobriu a todos e o trem
partiu, a caldeira ardia intensamente, mas, mesmo
assim necessitava de mais carvao. O foguista, o au-
xiliar do maquinista, jogavam com uma pa o carvao
na boca da caldeira e o trem ia ganhando mais forca
e mais velocidade, seu apito se ouvia ao longe, a ma-
quina ia enfurecida rompendo a noite.



Ernesto ndo demorou com o jantar, todos come-
ram, embora estivessem sem vontade, mas nenhum
pensava em dormir, ndo haviam relaxado ainda.

— E agora? — perguntou Lucia - eu devia ter
descido na estacao.

— Vocé s6 pensa em si mesma. Descia, voltava
e tudo bem, desde que pudesse salvar a prépria pele
- indignou-se Miguel.

— Ora ndo me aborreca, nada disso teria aconte-
cido se vocé nao fosse tao arrumador de problemas.

E viraram a cara um para o outro. Lucia abriu a
mao e voltou-se para ver um anel com uma pedra,
procurou fazer isso sem chamar aten¢ao dos garo-
tos, mas Marcelo vendo o anel exclamou:

— Que lindo!

Téao rapido, quanto um gato, Miguel pegou o
anel de Lucia:
— S0 isso que te importa: joias!

Lucia cravou as unhas no brago do primo e o
teria machucado se ele nao tivesse lhe devolvido o
anel tao rapido.
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— Basta seu grosso, me devolve ja.

— Largue-me, jaguatirica... — alisando o brago -
quase me despedacga. Menina egoista!

E ficaram sem dizer mais nada um para o outro,
até que o siléncio foi quebrado por Marcelo:

— E o dlbum?

E o estranho homem sem sair da cabeca dos
demais.

— E o dlbum, Miguel?

— Nosso problema é o dlbum, melhor ficarmos
aqui e sair sem ser vistos quando chegarmos ao nos-
so destino - sentenciou o irmao.

Mas Marcelo disse algo que ninguém esperava:
— Estou com vontade de ir ao banheiro.
Lucia arregalou os olhos, teriam problemas.

— Segura ai, quando a gente chegar vocé vai
ao banheiro.

Lucia riu-se, coitado do primo, viajardo por
toda noite.

— Nao da para esperar tanto.
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— Pois faca ai na janela, para fora do trem.

Marcelo viu que ndo alcancaria a parte de cima
da janela.

— Nao alcanco, nao da. E também nao vou fa-
zer xixi na frente de uma menina.

Sem ter outro remédio, Miguel decidiu:

— Pois vamos, levo voce.

Mas Miguel ndo queria ir somente com seu irmao:
— Lucia, vem com a gente?

E Lucia fingido nao ter ouvido.

— Vamos prima... - lembrando-se do didrio -
devolvo seu didrio — mentiu, porque nem mesmo
lembrava onde o havia posto.

Licia o olhou meio torto:
— Promete?
— Prometido.

E sairam os trés em busca de um banheiro. Nao
precisaram nem sair do vagao em que estavam, pois
logo depois das cabines uma das portas estava escri-
to “toalete”. Miguel a abriu, o espago era pequeno e
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para sua tristeza tinha somente uma pequena entra-
da de ar. Marcelo quando viu ja foi segurando com
for¢a a mao do irmao:

— Nao entro ai.
— Deixo a porta aberta.

Mas ndo se sentiu nada confortavel, imaginan-
do isso. E sem outra saida Miguel propos:

— Sera bem rapido, entro com vocé entao. Vocé
consegue, estou aqui juntinho.

Marcelo assentiu com a cabeca e entraram no
banheiro.

O trem entrava em um nevoeiro e da parte de
cima aberta das janelas os pingos da chuva molha-
vam o corredor. Quando os garotos sairam ja alivia-
dos ndo encontraram Lucia:

— Garota egoista, voltou para a cabine — abor-
receu-se Miguel.

Mas, quando chegaram a cabine, ela ndo estava.
Foram até a uma das portas do vagao com a esperan-
¢a de vé-la tomando um vento do lado de fora, mas
também nao estava; no outro lado, nada. E a triste



conclusdo: Lucia havia sido capturada. Nao podia
estar longe, para diante de um vagao com cabine, o
carro-restaurante e o carro das bagagens e da che-
fia do trem antes da locomotiva; para tras, outros
vagoes de cabine os de cadeira da primeira classe
e os de cadeira da segunda classe. Por onde come-
¢ar? Dividirem-se, ndo achou Miguel boa ideia, cor-
reram para frente, no vagao sé alguns passageiros,
voltando do jantar ou do carteado. Quando entra-
ram no carro-restaurante, deram de cara com Er-
nesto, que partiu na dire¢do dos dois:

—Mas vocés ndo tém jeito mesmo. Vou leva-los
agora para a cabine de vocés.

Miguel s6 teve tempo de ver dona Maria con-
versando e jogando cartas com algumas outras se-
nhoras em uma mesa perto do balcdo. Mas ela nem
chegou a vé-los.

Ernesto resolutamente levou os meninos até a
cabine e sentenciou:

— Se eu o pegar novamente perambulando por
esses vagoes, contarei tudo a seu pai. Compreendeu?

Miguel e Marcelo ainda tentaram dizer algo, ex-

91



92

plicar o que estava acontecendo, o sumico da prima,
mas o condutor nao lhe deu atencéo e saiu aborreci-
do de volta ao carro-restaurante.

— E agora Miguel?

Miguel sem resposta.



Xl

UM ESTRANHO
FUNCIONARIO

O trem rompia a neblina que se intensificava a
medida que o trem subia 0 maci¢o e a chuva passa-
va. A proxima estacdo seria a de Baturité e o trem
nao tardaria a chegar.

— Temos que encontrar a Lucia, Miguel - cho-
ramingou Marcelo.

Miguel teve a certeza de que Lucia ndo faria isso
por eles, mas mesmo assim reconsiderou e falou:

— Vamos sim.

Mas como achar Lucia, onde ela poderia estar?
Depois de uma breve discussdo chegaram a conclu-
sdo que ela so deveria estar presa em uma cabine.
Se nao tivesse sido jogada para fora do trem como
havia acontecido com o homem. Mas, isso nao su-
portaria nem imaginar e partiram. Em cada cabine
bateram, fingindo haver se enganado de lugar. Cada
vagao tinha tio somente seis cabines, sabiam que
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nao seria tarefa facil, mas ndo podiam deixar a pri-
ma sem ajuda.

Um a uma bateram as portas das cabines es-
perando achar novamente o estranho homem que
haviam visto no ultimo vagao. Decidiram ir em di-
recao ao fim do trem, nao queriam encontrar Er-
nesto novamente. Alguns abriram educadamente as
portas, outros ndo gostaram de ser incomodados,
pois, alguns viajavam em familia e seus filhos ja
dormiam. Quando cruzavam para o ultimo vagao
de cabine, perceberam que a neblina ndo deixava
ver nada do lado de fora. Fazia muito frio e um ven-
to forte cortava o ar.

O trem seguia resoluto, barulhento pelos trilhos
que estrepitavam a sua passagem.

— Segure a minha mao, cuidado para nao cair.
Miguel auxiliava Marcelo quando em um relance
olhou para a porta e viu um vulto novamente na pe-
quena janela. Era o homem, ele estava la. Mas dessa
vez nao correriam.

— Vamos, Marcelo!

Ao abrir a porta se depararam com um corredor
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mal iluminado tomado de neblina. Vira ainda o ho-
mem sumir entre a névoa e sem pensar duas vezes,
Miguel segurou o brago de seu irmao e partiu cor-
redor adentro. O trem apitava alto e seguia a todo
o vapor serra acima. Foram até o outro vagao, de-
pararam-se com 0s passageiros em suas poltronas,
alguns ja dormindo e outros ainda conversando.
Tiveram a certeza que o estranho homem néo po-
deria ter tido tempo de atravessar todo o carro. Sé
poderia estar no outro. E voltaram. Estava Miguel
tdo tomado pela vontade de achar sua prima que
nem imaginou que o homem também poderia pega
-los. Mas como seu pai ja havia dito tantas vezes, ele
nao era do tipo que pensava, ele fazia primeiro para
comemorar ou se lamentar depois.

Miguel bateu a porta do toalete, nada ali. Bateu
na primeira cabine, esmurrou na verdade, parecia
vazia. E a proxima nao foi diferente e a proxima...
para surpresa de todos, um funcionario da RVC a
abriu e segurou fortemente seu brago:

— Moleque!

Seu olhar era duro, o homem usava um unifor-



me igual ao de Ernesto. Miguel sentiu que o homem
o machucava.

— Agora conversaremos. E ja ia puxar Miguel para
dentro da cabine quando Ernesto apareceu e bufou;

— Nao posso acreditar, vocé de novo! Olhe aqui
rapazinho, contarei tudo ao seu pai. Acordou todos
0S passageiros.

E ja foi pegando Miguel e Marcelo para leva-los
a cabine deles, quando percebeu que o amigo segu-
rava Miguel rudemente:

— Nao precisamos disso. — sorriu para o outro
que largou o braco do garoto.

Miguel massageou o brago, pensou em ame-
aca-los de contar tudo para seu pai, ainda que ele
tivesse a certeza de que nada valeria, mas aqueles
homens nédo sabiam disso.

— Doutor Melchior sabera como seu filho foi
bem tratado no Expresso Baturité da Rede de Via-
cao Cearense.

— Venha comigo, os levo até a cabine - descon-
versou Ernesto em um sorriso artificial.
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O outro ainda tentou impedir dizendo:
— Deixe, levo-os.

Mas Ernesto respondeu sem deixar margem
para argumentos:

— Tenho certeza que melhor sera eu leva-los.
E vocé volte para o restaurante, estdo lhe procu-
rando la.

Miguel saiu com uma ma impressao daquele
funciondrio de ares rudes, barba por fazer e unifor-
me amarrotado. Tentou ainda explicar a Ernesto o
que ocorrera com Lucia, mas ao ouvir a historia Er-
nesto disse-lhe:

— E tdo ma influéncia, que até a prima j a con-
verteu para suas mentiras. Quando me encontrar
com ela a levarei até vocé e dessa vez os trancarei
em sua cabine.

E o trem, antes tdo rapido ja comecava a dimi-
nuir sua velocidade, estavam se aproximando da es-
tacdo de Baturité no alto da serra.
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Xl
SOZINHO

A estagao de Baturité fora inaugurada em 1882,
ainda no governo de Dom Pedro II, por oito anos
foi o final da linha. A linha férrea fora construida,
assim como a Estacdo Central de Fortaleza, com a
ajuda dos retirantes que fugiam da seca e precisa-
vam de algum emprego. Seu patio de manobras e
seus armazéns da ferrovia denunciavam a impor-
tancia daquela estacdo, que apesar de pequena, era
uma das maiores do trecho, depois da capital, e a
que contava com mais equipamentos e funciona-
rios. Ali o trem seria reabastecido por agua, a subi-
da da serra exigia muito das locomotivas.

Miguel pegou o relégio da maleta, marcava mais
de nove horas. A parada ali seria mais demorada.
A noite avancava rapidamente, mesmo assim nao
sentia cansaco, 0S ultimos acontecimentos nao os
deixavam relaxar e se via na obrigacio de encontrar
a prima. O que poderia fazer? Marcelo ja parecia
cansado, apesar de toda a agitagdo vivida até aqui.



Pensou e chegou a conclusao:

— Mano, me perdoa por aquele dia, eu ndo que-
ria que vocé tivesse passado por aquilo tudo.

Marcelo o olhou e sorriu:
— Eu sei, confio em vocé.
E se abracaram.

— Preciso encontrar nossa prima. Mas nao po-
derei leva-lo comigo. Quero que fique aqui e tran-
que esta porta.

Marecelo ja se perturbando.

— Vocé consegue. Escute. Vocé ndo tem medo
de lugares fechados, isto é uma ideia que vocé colo-
cou em sua cabega. Sei que pode tira-la.

Marcelo sorriu.

— Naéo abra a porta para ninguém a ndo ser
dona Maria ou Ernesto. Vocé me entendeu? Para
NINGUEM. Vou voltar até aquele vagio e trarei
nossa prima.

O Expresso Baturité ganhava forga, rugia su-
bindo o macico, até seu ponto mais alto, para ini-
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ciar a descida da serra, a locomotiva sentiria mais
do que nunca o esfor¢o de puxar onze vagdes. Mas
ela tinha reserva de agua suficiente que, aquecida,
revelaria o poder de expansao do vapor. A fornalha
aquecia a agua na caldeira, este vapor era concentra-
do e conduzido as valvulas que moviam os pistoes
que, por sua vez, transmitiriam por meio das hastes
e dos bragos o movimento as rodas. O vapor seria
expelido pela chaminé juntamente com a fumaga da
fornalha, uma mdquina relativamente simples, mas
tdo poderosa que, em todo o mundo, levava o ho-
mem a todos os lugares.

Até que o trem comecou a ganhar velocidade e
o Macigo de Baturité foi ficando para tras. A loco-
motiva rumaria para Quixadd, passando por algu-
mas pequenas estacdes no caminho, a medida que
entrava no sertdo cearense a toda forca. A vegetacao
antes fechada e exuberante ia sendo substituida pela
caatinga que se prateava a luz da Lua e das estrelas
em um céu tao estrelado naquelas terras sem ilumi-
nacgdo artificial nenhuma.

Quase todos os passageiros ja dormiam, quan-



do Miguel voltou a sair da cabine, ndo sem antes se
certificar de que Marcelo fechara a porta a chave. Ao
atravessar de um vagao para o outro, sentiu que te-
ria somente uma chance e que nao poderia desper-
diga-la. O vento era forte, ja ndo havia névoa, nem
chuva, os relampagos que vira, ao iniciar a viagem,
havia deixado a chuva em Fortaleza e agora nao po-
deria perder mais tempo. Atravessou os vagoes até
chegar onde encontrou o estranho funciondario. Ba-
teu. Ninguém respondeu. Tocou na maganeta, nao
sabia se encontraria o homem de paletd preto ou o
condutor. A maganeta rodou livre e aporta foi aber-
ta. Abriu-a de uma vez e, para sua surpresa, nada
havia ali sendo uma caixa com garrafas vazias de
cachaca. Procurou ver se encontrava algum vestigio
da passagem de Lucia. Comecava a ter maus pensa-
mentos. Licia ndo poderia ter sido jogada do trem,
nao queria crer nisso. Nao podia crer nisso. Gritou:

Mas seu grito fora abafado pelo apito do trem
que seguia resoluto rumo a proxima estagao.

Ja estava saindo da cabine, bateria na do lado,
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quando algo lhe chamou aten¢do: um chaveiro so-
bre os bancos. Aquele funcionario usava aquela ca-
bine para fugir do trabalho, s6 podia ser isso. Ou
poderia ja ter tirado Lucia dali! Experimentou uma
chave na fechadura, rodava com precisao, era o cha-
veiro do funciondrio, com certeza. Saiu de 14, cui-
dou de trancar a porta. Foi a outra cabine, mas esta
estava trancada. Procurou, silenciosamente, a chave
que abria a porta até que uma entrou e rodou livre
na fechadura, arrependeu-se de ter gritado, podia
ter sido ouvido. Abriu a porta, a cabine estava as es-
curas, uma timida luz entrava do luar pela janela de
cortinas esvoacantes. Um detalhe lhe chamou aten-
¢do sobre um dos bancos. O album! Pulou sobre ele.
E o cheiro, era o perfume, impregnante e excessiva-
mente, forte de Lucia. Ela estivera ali!

Ja estava saindo quando as luzes do vagao se
apagaram e ele sentiu alguém agarrando-lhe pelas
costas. Era um homem, talvez o de paletd preto, tal-
vez o funciondrio, queria se virar para ver, mas nao
conseguia. Com uma mao segurava o album e ndo
o largaria, com os pés se apoiou na parede da cabine
e conseguiu empurrar o homem contra a outra pa-



rede do corredor, mas sabia que isso seria uma luta
ingldria, lutava com um homem adulto e embora
fosse forte para sua idade nao teria chance contra
ele. O homem, com uma voz for¢ada sussurrou:

— S6 falta vocé, devolva o que me pertence,
eu quero.

Pensou no Marcelo, ele estava s6 na cabine! O
homem dissera que so faltava ele. Em um relance,
uma ideia lhe passou pela cabeca, jogou o album
corredor a frente e, com a mao agora livre, acertou
o homem com os dedos indicador e médio que em
riste bateram pesadamente nos olhos do homem
que o largou imediatamente. Correu, pegou o dlbum
e saiu do vagao em dire¢do a cabine. Chegando 14,
encontrou-a fechada, mas ao virar a maganeta per-
cebeu que ela nio estava trancada. Desesperou-se,
abriu a porta, Marcelo nao estava 14, s6 dona Maria
com um ter¢o nas maos fazendo suas oragoes.
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XIV
UMA ESTRANHA MENSAGEM

O trem seguia pelo sertdo, cada vez mais perto
de Quixadd. La fora, raposas corriam a passagem
do trem e no céu os insetos, atraidos pelas luzes das
janelas, encontravam a morte ao baterem na com-
posicao em movimento.

Miguel tinha os olhos cheios de lagrimas, nao se
conformara com o sumico de Marcelo.

— Se ao menos alguém acreditasse em mim.
Mas papai foi dizer que sou mentiroso. Que tipo de
pai é esse que fala mal do filho para os outros?

Dona Maria perguntou o que estava acontecen-
do, mas ele nao tinha certeza se ela acreditaria, con-
tudo precisava desabafar com alguém.

Depois de ouvir toda a histéria, dona Maria
passou a mao em sua cabega e o consolou dizendo:

— Acredito em vocé. Fez o melhor. Mas nao de-
sista ainda, se o melhor nao resolve, faca o melhor
ainda. E pais nao sdo perfeitos. Eles também erram.



Mostre para o seu que ele errou com vocé.
E Miguel nunca se sentira tao aliviado.

Dona Maria olhou para a janela e depois de al-
gum tempo:

— Vocé me disse que quem o atacou, falou que
vocé tinha algo que o pertencia. Pois tenha certeza,
nao pode sair daqui. Quem o atacou farad contato.
Ha uma chance de que sua familia esteja bem.

Miguel ndo entendeu como ficar na cabine o
ajudaria a encontrar sua familia, mas o que fize-
ra, até entdo, so tinha aumentado seus problemas.
E resolveu seguir as orientagdes de dona Maria, e
nunca, pouco mais de uma hora, pareceu demorar
tanto. Miguel estava impaciente dentro da cabine,
queria sair de vagiao em vagao, bater em cada cabi-
ne, mas dona Maria o acalmava, ja havia esperado
muito, ndo poderia estragar tudo agora. O reldgio
marcava ja quase onze horas, quando o trem come-
¢ou a reduzir velocidade, estavam chegando a Qui-
xadd e algo, Miguel sentia, iria acontecer.

Ja eram onze horas da noite quando o trem pa-
rou e encontrou uma estagao iluminada por gran-
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des lampides com algumas poucas pessoas, esperando
o trem na plataforma de embarque. L4, a parada seria
um pouco mais demorada. O trem seria reabastecido
por agua, mais uma vez, na verdade, o reabastecimen-
to acontecia em muitas estagdes. Miguel impaciente
olhava pela a janela da cabine, de 14 via uma cidade
adormecida. Conhecia a histéria daquela estacao, ela
havia sido construida em 1891 e, mesmo tantos anos
depois, ainda era uma importante parada. Quixada era
a terra do Agude Cedro e da Pedra da Galinha Choca.
Queria um dia poder visitar aquela cidade, que tanto
lhe chamava aten¢ao, com calma.

Ja eram quase onze e meia quando o trem apitou
comprido e Miguel entendeu que partiria dali. Nesse
instante, um bilhete fora colocado debaixo da porta,
foi dona Maria quem o viu, tamanha a agonia de Mi-
guel. Tal como dona Maria previra, o bandido entra-
ra em contato. Miguel ainda tentou ver quem o havia
posto 14, mas ndo havia ninguém no corredor. Pegou
o bilhete, abriu-o, deixando cair uma foto, Miguel a
apanhou e viu que era uma foto dos trés juntos, tiradas
nos jardins de sua casa e que Miguel reconheceu ser
do album.



O bilhete dizia somente:

Vocé tem algo que é meu e eu tenho algo que é
seu. Se quiser vé-los novamente, devolva-me o bri-
lhante. Aguarde instrugoes.

De qual brilhante se referia? Sentia-se perdi-
do mais uma vez. Teve vontade de desistir de tudo.
Conduzira tudo tao mal até aqui. Como fora burro
de deixar Marcelo sozinho? Onde ele estaria agora?
Onde sua prima estaria agora?

Dona Maria sorriu:
— Pensemos juntos, repassemos tudo.

Miguel sorriu e repassou tudo, nos minimos de-
talhes, deste estranho ocorrido no ultimo vagao.

— Algo ndo se encaixa nisso tudo, — pensou alto
dona Maria - o bandido quer um brilhante. Que
brilhante seria? Ele achou o album de vocés e vocés
acharam o brilhante dele.

— FEu ndo achei nada e garanto que Marcelo
também nao...

Foi ai que tudo pareceu iluminar-se. Uma lem-
branca veio-lhe a mente. De fato, o homem pare-

109



110

cia ter procurado algo naquela ocasido e... Lucia... o
anel de Lucia...

— O anel que Lucia segurava, ela achou o bri-
lhante, o brilhante é um anel. Eu até o tomei, mas
pensei que fosse uma joia dela.

— Entdo esta explicado, o bandido acha que
vocé tem o anel que ele deve ter tomado do homem
que foi derrubado do trem. E vocé disse que seu ir-
mao ficou trancado aqui, certo?

— Certo.

— Pois ja temos nosso bandido. Escute o que
fard. E possivel mesmo que sua familia esteja bem.

E enquanto o trem seguia sua viagem, um plano
foi tragado e nada mais poderia ser feito a ndo ser
tentar. Quixeramobim se aproximava e os relégios
marchavam para meia-noite.
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XV
PRISIONEIROS

Lucia e Marcelo haviam sido levados até o va-
gao de bagagem. Lucia quando o trem parou na
estacdo de Baturité e Marcelo quando Miguel saira
atras de Lucia e o deixara s6. Embora ndo quisesse
ir, o homem abrira a porta da cabine com uma cha-
ve e dissera que estava com seu irmao e que se ele
nao o seguisse de boa vontade, nunca mais o veria.
Sem outra saida, ele o seguiu. Era o homem de pa-
leté preto. No vagio-bagagem, foi forcado a entrar
em uma mala, ndo queria, tentou escapar das maos
do homem, mas ele era bem mais forte e, por fim,
foi vencido. Logo que a mala foi fechada comegou
a se sentir mal, o corac¢do acelerado, a dificuldade
de respirar, os bracos ndo querendo responder aos
seus comandos, um suor a lhe banhar todo, sabia
que ndo suportaria muito ali. Desesperou-se, mas
ninguém podia ouvi-lo, morreria, sabia que mor-
reria. O ar faltava-lhe, ainda que a mala estivesse
furada para que pudesse respirar, ndo conseguia, e 0



coragdo batendo, descontroladamente, ndo pensava
em nada, s6 o desespero a consumir sua esperanga,
dentro daquele pequeno espaco, chegando a se ma-
chucar com os hisparmos violentos. Nao teria outra
coisa a fazer, iria desistir e aceitar a dor que o do-
minava e o panico que o controlava. Quando ouviu
uma voz:

— Marcelo? Marcelo?
Era Lucia, ela estava do lado, prisioneira também.

— Voceé consegue primo! Voce consegue! Vai su-
perar esse medo. Acredito em vocé, vamos sair dessa.

Era Lucia e ela o estava apoiando, a menina ego-
ista que sO pensava nela se preocupava com ele.

— Lucia, socorro.

— Também estou presa, nao se preocupe, Mi-
guel vira nos salvar. Agora controle-se. Vocé NAO
tem medo... NAO tem medo

Marcelo ouviu aquilo tudo, sua prima estava
certa, se ela podia resistir, se Miguel podia resistir,
ele também podia. Resistiria... Resistiria... Fechou
os olhos e concentrou-se, nao tinha medo, nao ti-
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nha medo e, nesse instante, sentiu o ar a lhe invadir
os pulmoes e a vida a lhe voltar o corpo. Resisti-
ria. Lembrou-se de Miguel, ele acreditava nele, ndo
podia decepciona-lo. Resistiria! E gritou, um grito
preso que a muito procurava romper-lhe o peito e
ganhar o mundo.

Naquele instante, o plano comegava a ser posto
em pratica, a cartada final seria dada.

Ja passava de meia-noite quando o trem chegou
a Quixeramobim. Aqui a estagdo estava as escuras
e somente algumas familias desceriam do trem e
outras poucas pessoas subiriam. Miguel sabia que
seria sua oportunidade.



XVI
REENCONTRO

Miguel esperou ansioso, tudo dependia de que
o tempo da parada fosse suficiente. Quando o trem
apitou, ainda ndo tinha certeza se o plano havia dado
certo, olhou preocupado pela janela, nada... nem si-
nal. Passaram-se mais uns dez minutos, Dona Ma-
ria pedia para ele se acalmar, estavam em outra ca-
bine, a de um casal amigo de dona Maria. Luzia era
seu nome e agora fazia parte do plano de resgate. O
marido de Luzia nao estava na cabine, havia descido
do trem, juntamente com outro homem, que tam-
bém era amigo de dona Maria e decidira ajuda-los
no plano.

— O trem ja vai sair, nao vai dar tempo. Tenho
que fazer alguma coisa. Preciso retardar o trem.

E, sem dizer mais nada, correu cabine afora, sal-
tou do vagao. De fora se via os condutores as esca-
das do vagdo em uma fila de luzes, segurando um
lampido, fazendo sinal para o maquinista, dando
autorizagdo para partirem. Um a um os lampides
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eram recolhidos e, quando o ultimo o fosse, o trem
partiria. Pela plataforma correu para tras, até o va-
gdo mais préximo, onde um dos lampides acabara
de ser recolhido, pulou de um salto para as escadas
ja gritando:

— Espere, ndo podemos sair!

O trem ja se colocava em marcha.

— O que houve garoto?

— Tem uma pessoa fora. Espere, por favor!

O funcionario ergueu o lampido, sabia que se
o trem ganhasse mais velocidade, mais longe para-
ria. O maquinista ao ver um lampido aceso nova-
mente ndo quisera acreditar que teria que parar o
trem novamente. Mas a luz, 14 pelo oitavo vagao, era
insistente e a alavanca de freio foi puxada, o vapor
expelido, a Consolidation parava resfolegando, ex-
pelindo vapor por toda a parte.

— Espero que seja verdade.

Outros funcionarios desceram do trem cami-
nhando até a plataforma onde estavam.

— O que houve? Por que paramos?
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— Este garoto chegou correndo pedindo, al-
guém ficou na estagao.

Agora uma confusdo de luzes se juntavam, o
maquinista e o foguista, ao longe, s6 podiam imagi-
nar que algo acontecera.

Todos os olhares inquiridores, querendo sa-
ber quem estava fora do trem. Miguel tentou dizer
alguma coisa, mas, sem saber o que dizer, queria
somente parar o trem por mais tempo, gaguejou
algumas palavras sobre os olhares duros de cada
condutor. Ia inventar uma mentira qualquer quan-
do Ernesto apareceu:

— Nao acredito, é vocé? O que houve desta vez?
— Vocé o conhece? — perguntaram todos.
Ernesto ja foi acusando-lhe:

— E um mentiroso. E vou avisando, se for mais
uma de suas mentiras!

Tentou falar:
— Ernesto... Pedi para esperar uma pessoa...

— Cadé, quem ¢ entdo? — perguntou o condutor.



Miguel olhou para um lado e para o outro. E
agora, estava sem jeito, enrolado nas pernas da
mentira que criara e, dessa vez, nio mentira para
tirar nenhuma vantagem, nem para escapar de ne-
nhum castigo, seus pais ficariam sabendo de tudo e
certamente ndo aprovariam nada.

Balbuciou:

— Foi...

E todos os olhavam.

— Foi..

Olhares acusadores...
Foi...

Sentenga dada: mentiroso.

Mas quando se esgotou todas as esperangas, a
mulher que estava com ele na cabine apareceu de-
tras das pessoas e gritou:

— Foi eu que tinha descido.

Todos se voltaram para ver a mulher que defen-
dia Miguel.

— Eu desci do trem para caminhar um pouco e
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ver a estacdo, ndo sabia que seria tdo rapida a para-
da aqui. Este jovem me viu e eu teria ficado se ndo
fosse tdo corajoso em enfrentar — agora com voz ds-
pera — tantos marmanjos a lhe acusarem.

— Desculpe, senhora - falou um que parecia ser
o responsavel por todos os demais — peco que nao
faca mais isso.

— Nao vai acontecer de novo.
— Obrigado.

Ernesto olhou desconfiado para Miguel, nao
acreditara naquela historia. Mas o garoto tinha sor-
te, salvo no ultimo instante.

E mais uma vez as luzes foram recolhidas e, em
fila, do primeiro ao ultimo vagao, que desde Baturi-
té ja havia passageiros, o trem ia ficando as escuras,
exceto por algumas janelas ndo cobertas pelas corti-
nas a baixa luz dos vagdes de bancos. O maquinis-
ta entendeu a mensagem, o trem apitou e a estacao
de Quixeramobim foi ficando para tras e agora, para
compensar o atraso do incidente, mais carvao do que
o habitual fora jogado na fornalha e a locomotiva
rugia, acelerando rumo a Senador Pompeu. Os 40



quilometros médios por hora, haviam sido cruzados,
puxando os onze vagoes, o trem estava para chegar
aos 60 quilometros e a madrugada ja ia adiante, os
relogios marchavam para uma hora da manha.

Miguel, para ndo chamar atenc¢do se dirigiu ao
seu vagao enquanto Luzia voltava para o dela. Mas,
nem ao menos parou em frente a cabine, correu de
volta para a cabine de Luzia que ficava no proximo
vagdo e bateu na porta ansioso. A porta fora aberta e
para sua alegria encontrou la seu irmao e sua prima.
Nao falaram nada, somente se abracaram e chora-
ram assistidos por dona Maria, Luzia e seu marido,
além do outro homem que os ajudara. Todos, co-
movidos, dividiam aquele espago, que parecia ainda
menor com tanta gente.

Marcelo, abragado a Miguel contou-lhe:

— Nao tenho mais medo... Posso ficar em qual-
quer lugar agora.

Miguel surpreso enxugando as lagrimas:
— Que bom... Que bom...
— Lucia j4 estava solta quando eles chegaram,

ela ndo fugiu sem mim.
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— E ndo fugiria nunca... Nunca mais...

Miguel entendeu que cada um deles havia ven-
cido seus maiores medos e fraquezas. Ele também
faria o mesmo, nao havia espaco mais para um Mi-
guel mentiroso.

— Licia, desculpe-me por haver pegado seu di-
ario. Eu prometi devolvé-lo, mas ndo o tenho. Nao
sei onde o deixei.

Lucia sorriu e respondeu:

— Eu sei que vocé ndo o tem, ja estd comigo. Tia
Fatima me entregou no outro dia.

Miguel sorriu e nunca se sentiu tdo feliz por ser
primo de Lucia.
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XVII
DESCOBERTOS

Era necessario agir. Os dois homens eram poli-
ciais, embora nao estivessem de servi¢o, ndo negaram
ajuda a Miguel quando dona Maria contou-lhes tudo
o que estava acontecendo. Como Miguel havia che-
gado muito perto do esconderijo de Lucia, uma das
cabines, na ocasido em que topara com o estranho
funcionario, comprovado pela segunda visita de Mi-
guel ao vagdo, quando encontrou o album. Os poli-
ciais tinham certeza de que a haviam levado os meni-
nos para o vagao de bagagens e isso s6 podia ter sido
realizado em uma das paradas. J& que agora Miguel
tinha um chaveiro das cabines e manter as criangas
escondidas nelas ja ndo era mais seguro. Quando o
trem parou, os homens desceram do trem e correram,
procurando ndo serem vistos até o vagao-bagageiro.
La, encontraram a porta fechada que foi facilmente
aberta pelas chaves que Miguel encontrara.

Ao entrarem no vagao, quase eram golpeados
por Lucia que sem saber quem entrava, havia se
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armado com um guarda-chuva encontrado la.
Lucia havia sido amarrada e posta entre algumas
malas, dentro de uma das redes dispostas por todo
0 vagao e que serviam para por as malas. Marce-
lo tivera uma prisdo ainda pior, por ndo acharem
uma corda, ja que haviam utilizado com Lucia, o
prenderam dentro de uma mala, fazendo alguns
poucos buracos para que ele respirasse. Quando
os policiais chegaram, Lucia tentava, inutilmente,
abrir a mala fechada por um cadeado em que o
primo estava preso. Gragas a confusdo que Mi-
guel fizera, os policias tiveram tempo, mais que
suficiente, para soltar as criancas e ainda se apro-
veitaram do desvio de atencao de todos com o in-
cidente para voltarem ao vagdo. Tudo estava sain-
do como o planejado.

Ribamar, o marido de Luzia, e o amigo, Al-
fredo, conferiram os revélveres e partiram para
o vagdo-restaurante, tudo seria rapido. Os culpa-
dos ja haviam sidos confirmados pela descricao
de Lucia e Marcelo. Agora teriam que serem pre-
sos antes que descem pela fuga dos meninos e até
fugissem na préxima parada.



Quando chegaram ao vagao, aquela hora, pou-
cos ainda teimavam a sorte no carteado. O estranho
condutor com olhos inchados estava ao lado de uma
mesa, talvez aborrecido por ainda ter que trabalhar.
O homem de paletd preto nao estava ali, Ribamar
sabia que se tratava de um camplice. Chegou bem
perto do homem e em um movimento preciso, sem
que este esperasse, foi golpeado em uma rasteira
que o fizera cair. No instante seguinte, Ribamar ja
estava sobre ele dando voz de prisao:

— Policia, ndo se mexa. Policia.

Todos do recinto se assustaram com aquilo. Al-
fredo segurou o homem imobilizado e que agora es-
tava sendo preso por algemas e perguntou:

— Onde estd seu amigo, conte logo!
Tomado de medo revelou:
— Cabine 4, vagiao 22... Cabine 4...

Alfredo levantou-se e saiu correndo em direcao
ao vagdo 22. La em um chute tnico p0s a porta no
chao, o homem caiu batendo com a cabega na ja-
nela. Ja estava arrumando as malas, como haviam
previsto, iriam fugir.
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Os bandidos foram todos conduzidos a uma ca-
bine onde foram algemados aos bragos dos bancos. E
quando tiveram suas coisas revistadas, muitas outras
joias foram encontradas em um pacote, 0 mesmo
que os garotos haviam visto no ultimo vagao. O ho-
mem de preto acabou tendo seu nome revelado pelo
comparsa, que, por ser funcionario da RVC, nao teria
como esconder o seu, chamava-se Rodrigues e era o
responsavel pelas vendas das joias que o funciondrio,
Marciano, roubava das malas dos passageiros.

Muitos passageiros, diante de tantos aconteci-
mentos, despertaram e de boca em boca espalha-
ram que um garoto havia ajudado a prender os la-
drdes perigosos.

Quando o trem parou em Senador Pompeu,
uma festa em comemoragao aos pequenos herois ja
acontecia no vagdo-restaurante. Miguel, agora sen-
tindo o cansaco dos rebolicos da noite, estava ra-
diante por ter sua familia ao seu lado. E nada disso
teria acontecido se alguém ndo tivesse acreditado
nele. Nao tinha palavras para agradecer a bondosa
senhora, dona Maria, por tudo o que fizera por ele
naquela noite.



Um jornalista, que também viajava no trem to-
mava notas de tudo, quando saltasse transmitiria
tudo por telefone aos jornais da capital. A turma foi
reunida e uma foto numa maquina lambe-lambe foi
tirada para que assim ficasse o registro da coragem
dos trés pequenos herdis.

Na estacdo, perguntaram pela policia e pelas
condic¢oes da prisdao. Os bandidos deveriam ficar ali
esperando a préxima composicao de volta a Forta-
leza, para serem definitivamente presos e julgados.
Mas a cidade era pequena e somente dois policiais
faziam a guarda ali. Ribamar, da esta¢ao, em um te-
lefone de parede feito de madeira, que funcionava
com uma manivela e que tinha duas sinetas na parte
de cima chamou pela telefonista:

— Telefonista, ligue-me com a delegacia de Iguatu.
— SO um momento.

No instante seguinte, Ribamar se apresentava
para os policiais que o atendia e que se prontificavam
a irem buscar os bandidos. Estava tudo terminado!

Quando, ja muito mais atrasado ainda, o trem
partiu de Senador Pompeu, os relogios ja marca-
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vam quase trés horas da manha. A noite iria se des-
pedindo. As pessoas, passada a euforia e a surpresa
de tudo o que havia ocorrido, voltavam para seus
lugares. E agora, mais do que nunca o carvao era
jogado na fornalha, um calor insuportavel domina-
va a cabine. O maquinista e o foguista enxugavam
o suor com seus chapéus, aquela noite nao seria es-
quecida nunca por eles. E o trem apitou na noite
rumo a préxima parada, a penultima dos meninos.
Iguatu se aproximava.



XVII
O PEQUENO HEROI

Os meninos s6 nao entendiam ainda o motivo
da briga no ultimo vagdo e quem fora jogado dele.
Foi entdo que Ribamar explicou:

— Era um funcionario que descobriu todo o es-
quema. Rodrigues tentou convencé-lo com um bri-
lhante, como ele recusou foi golpeado e jogado para
fora do trem. Esperamos que esteja bem. O chefe
do trem ja telefonou informando tudo a Fortaleza.
Acredito que a esta hora ja tenha sido socorrido.

A Consolidation fumacava pelos trilhos, o vapor
expelido nos pistdes formava uma densa cortina que
encobria suas rodas e um vigoroso jato de fumaca
era expelido por sua chaminé. A maquina trepidava
nos trilhos. Miguel queria contar tudo ao seu pai,
abragar-lhe, dizer-lhe que o amava. Mas estava tao
longe. Quando isso seria possivel?

E o trem cada vez mais rapido e Iguatu cada vez
mais préximo. La, os policiais ja esperavam na es-
tacdo com um carro para levar os ladrdes a cadeia.
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Alfredo se levantou da mesa e avisou:

— Vou ao toalete, com licenga - e saiu. Os toa-
letes ficavam na parte da frente do vagao, depois da
cozinha

No instante seguinte, Ernesto entrou no vagao e
caminhou em dire¢do a Miguel. O garoto que ndo o
via desde a parada em Quixeramobim ja ia lhe dizer
para sentar com eles, quando foi puxado pelo braco
e feito de refém, preso a modo de escudo. Ernesto
apontava uma arma para a cabega de Miguel. Tudo
isso se passou em instantes sem dar tempo de reagdo
a ninguém ali presente.

— Dé-me sua arma, sendo explodo a cabeca
do moleque!

Gritou para Ribamar que ainda tentou argu-
mentar:

— Nao tem necessidade disso... Deixe o garoto...

— Vocé é surdo, largue a arma agora - e engati-
lhou o revélver.

Vendo que o homem estava transtornado nao
o contrariou, pois a mao no paletd e retirou a arma
do cos da calca.
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— Tire as balas! Tire as balas!

Sem outra saida, obedeceu. Lucia e Marcelo es-
tavam em choque com o que viam. Ernesto fazia
parte da quadrilha!

—Vocés pensaram que aqueles dois parvos tra-
balhavam sozinhos! Duas deméncias! Nao vou sair
sem nada. Eles vao me entregar mais cedo ou mais
tarde. Quero as joias! Quero as joias!

O saco de joias havia sido posto em um cofre na
chefia do trem. Onde estdo?

— No cofre, respondeu Ribamar.

Ernesto, voltando-se para o balcdo, segurando
Miguel pelo pescogo ameagou:

— Salustiano jogue aqui as chaves do cofre. Jo-
gue agora! — gritou.

Salustiano, um senhor de cabelo branco e ja de
certa idade, era o chefe do trem naquela ocasido e
nao tendo outra escolha jogou a chave que caiu para
dentro do balcdo, Ernesto ficou satisfeito e gritou
para que todos saissem:

— Para o outro vagao, para o outro vagao!



Ordenou que todos caminhassem para tras e
passassem para o vagao de passageiros. Os outros
condutores da estrada de ferro que estavam presen-
tes ndo acreditavam no que estava acontecendo.

Luzia e dona Maria sufocavam o choro diante
de tamanho horror.

La fora, sem saber de nada, o maquinista impe-
lia mais velocidade ao trem, a Consolidation traba-
lhava a toda forca e avancava sertao adentro.

Ribamar foi o ultimo a sair, na porta do vagao
Ernesto ordenou:

— Desengate o vagao! Desengate!

O homem estava louco, iria roubar também o trem.

Salustiano fez que sim para um dos condutores
que, com muito medo, tomou a frente de todos, se-
gurado por Ribamar, abaixou-se temeroso e puxou o
pino da trava. O engate estava fortemente fixo pelo
peso de toda a composi¢do. O funciondrio, antigo
amigo de Ernesto, olhou-o e niao o reconheceu, res-
pirou e tentou mais uma vez, ouviu-se um estalar e o
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engate se abriu. No instante seguinte, a Consolidation
deu um arranque para frente e correu livre puxando
somente os dois vagoes. Na cabine, o maquinista e o
foguista foram jogados para tras, bateram contra o
tender e por pouco nio cairam, tamanha a violéncia
do arranque que a locomotiva dera.

Sem entender o que havia acontecido, levan-
taram-se e correram ao manometro, o relogio que
media a pressdo da caldeira, tudo em ordem. Foi
quando o foguista, gritou enquanto enxugava um
corte que a queda provocara em sua testa:

— Desengaaaaaaaate!

O magquinista saltou a janela, na curva a compo-
sicdo se distanciava enquanto a locomotiva partia
em desabalada carreira. Mas que depressa, puxaram
a alavanca dos freios. As rodas travaram, enquan-
to uma nuvem de vapor cobria tudo. Um rastro de
fogo saia das rodas travadas em contato com a li-
nha. O maquinista aproveitando a pressdo do vapor,
puxou os comandos fazendo com que a marcha a
ré fosse acionada. Os pistdes recebendo o vapor a
toda pressdo acionam a haste e empurram os bra-



¢os das rodas a toda velocidade. O trem patina, as
rodas impulsionando o trem para tras e o trem indo
para gente. Novamente faiscas, agora para frente
saem das rodas, mas a maquina ia adiante, quando,
finalmente, a locomotiva parou de patinar e o trem
comegou a mover-se para tras, uma longa distancia
ja havia sido percorrida e o restante da composicao
ja parava completamente de se mover.

Ernesto nido contava com toda essa reagdo.
Quando o vagao foi desengatado, do arranque que
o trem tomara, foi jogado contra o guarda—corpo,
caindo para um lado. Miguel, tomado de surpresa,
sem poder se segurar em lugar nenhum, foi jogado
pelas escadas e caiu para fora do trem, para o de-
sespero daqueles que assistiam a tudo aos gritos no
outro vagao.

Quando entendeu o que estava acontecendo,
Ernesto levantou—se com a inten¢do de ir a loco-
motiva render o maquinista, mas, sem esperar, Al-
fredo surgiu por tras, segurando-o em um movi-
mento rapido que o imobilizou. Atordoado ainda
pela queda nao conseguiu reagir, foi puxado para
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o vagdo. Ainda tentou acertar Alfredo com a mao,
mas acabou perdendo o revélver e sendo golpeado
fortemente no rosto. Agora estava tudo acabado!
Nao tinha para onde fugir.

Quando o trem finalmente chegou a Iguatu, a
barra ja se iluminava, a pequena estagdo nao coube
de tanta gente que descia do trem para ver o pequeno
guerreiro que era conduzido as pressas, no carro dos
policiais, ao hospital mais préximo. Choros e votos
de vitdria se juntavam em uma confusdo de sons na-
quele dia que Iguatu parou para o pequeno heroi.

Ja sem nenhuma pressa, a composicao partiu de
Iguatu e quando o Sol ja brilhava no firmamento,
chegou a Baixio. O trem freou e toda a composigao
parou ao lado da plataforma. A av6 dos meninos e
sua tia esperavam com uma charrete a disposicao
de seus netos. Mas quando Luzia desceu segurando
a mao de Marcelo e Lucia, ndo reconheceram aque-
la mulher e perceberam que algo estava errado. As
criangas correram para a avo e a abragaram enquan-
to Luzia contava tudo para elas. Dona Edwiges, ja
muito idosa para tantas emogdes, sentiu-se desfa-



lecer as pernas e precisou ser apoiada pelos netos e
por sua filha que também ndo queria acreditar no
que acabara de ouvir.

Da estagdo, Maria das Gragas ligou para Forta-
leza, na residéncia dos Almeidas quem atendeu ao
telefone foi Mae Gend que ja esperava noticias dos
meninos, mas, quando Maria das Gragas contou-lhe
o que havia ocorrido, os olhos da bondosa senhora
se encheram de lagrimas. Fatima que vinha da cozi-
nha, ja estranhando a mudanca subita de expressdao
da governanta, perguntou:

— O que houve? Quem ¢é dona Gend?

Mae Geno, tirando o fone da boca em pesada
tristeza, respondeu somente:

— E nosso menino senhora... Miguel - e chorou.

Fatima se apoiou com uma das maos na parede
para ndo cair, enquanto levava a outra a boca.

Na esta¢do, naquele momento, ja anunciando
sua partida, a Consolidation apitou triste, havia che-
gado a Baixio, mas faltara tdo somente uma estagao
para o pequeno herdi chegar ao seu destino.
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XIX
A ULTIMA ESTACAO

Em frente da Igreja de Sao Francisco, em Bai-
xio, as pessoas assistiam a queima de fogos de arti-
ficio olhando ladeira abaixo, em direcao a estacdo
de trem. O novo ano chegara, as familias se abra-
¢avam desejando um novo ano cheio de felicidade
e béncaos de Deus. Da porta da igreja Marcelo saiu
correndo para ver a queima de fogos, acompanhado
por sua prima, tios, mae e avd. Atras, doutor Mel-
chior, muito feliz, trazia Miguel em uma cadeira de
rodas. A familia ao receber a noticia do incidente,
partira para Baixio, mesmo Mae Gend havia vindo.

O garoto ainda estava com as pernas imobili-
zadas por talas e ainda exibia diversos curativos.
Demoraria muito até se recuperar por completo,
mas nenhuma cicatriz, por mais dolorosa que fosse,
ofuscaria o brilho da boa convivéncia que teria com
seu pai a partir de entao.

Doutor Melchior entendera finalmente que
sua presen¢a era importante e, apesar de gostar
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muito do trabalho, aprendeu a dividir o seu tem-
po com sua familia.

Quando em meados de janeiro o Expresso Ba-
turité chegou a estagdo, encontrou a familia de Mi-
guel toda reunida. Da Consolidation, o maquinista
e foguista acenaram ao verem os meninos na pla-
taforma. Miguel ja sem as talas, mas ainda apoiado
por muletas e doutor Melchior super atencioso com
seu paciente mais ilustre. A lembranca daquela ma-
nha em que recebera a noticia do incidente do filho
e que fizera ir as pressas para Baixio tinha ficado no
passado e nenhum dissabor daquela época resistira
ao amor entre pai e filho.

Miguel se tornaria médico, ndo porque seu pai
o obrigaria, mas por aprender a admirar o trabalho
dele que, para o garoto, era um verdadeiro herdi ao
tentar salvar a vida de desconhecidos com o empe-
nho herctleo de quem se importa verdadeiramente
com o bem do outro. Nunca perderia a paixao pelos
trens e a bordo deles ainda faria muitas viagens.



O trem apitou, os condutores, um a um recolhia os
bracos estendidos, acenando para o maquinista. Era o
comego da manha, a noite estariam em Fortaleza.

A madquina resfolegou, uma cortina de vapor
cobriu as pesadas rodas, ao instante seguinte os bra-
¢os estavam se movimentando, o Expresso Baturi-
té partia agora para levar a todos a maior de suas
aventuras.
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Estagio Ferravidria em Baixio

Estacao Central de Fortaleza na decada de 20

lgreja de S. Francisco
em Baixio
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