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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

 
O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se 
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da 
realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero 
gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas obras, 
na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de livros em 
áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o 
acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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O POETA DE QUATRO ALMAS 
 
O caso Fernando Pessoa é um fenômeno literário que jamais se 
verificou e dificilmente se repetirá noutra literatura.  
 
Foi um homem atormentado. Sofreu pelo menos quatro vezes mais 
do que qualquer outra criatura, porque possuía quatro almas. 
Quatro almas sensíveis de poeta. 
 
O que há de extraordinário nesse caso de desdobramento de 
personalidade — mais curioso que o Dr. Jekyll e Mr. Hide da famosa 
novela de Stevenson — é que no espírito do poeta coexistiram e 
conviveram pelo menos quatro personalidades geniais, cada qual 
vivendo seus conflitos e incertezas: de ordem material ou espiritual, 
cada qual sofrendo suas angústias: físicas ou metafísicas. 
 
Cada criatura nascida de dentro de si mesmo conquistou uma 
personalidade autônoma, com caracteres bem demarcados, com 
uma visão particular do mundo, cumprindo um destino próprio e 
inexorável. 
 
Fernando Pessoa conseguiu identificar de tal modo a presença 
dessas subpersonalidades em seu próprio espírito, que chegou a 
traçar sobre cada uma delas um retrato físico, um perfil moral, 
indicando todos os seus anseios e idiossincrasias. 
 
Dirão alguns que a obra de Fernando Pessoa — considerada em 
conjunto — se mostra contraditória e fracionária. O poeta, porém, 
pode ser contraditório sem deixar de ser autêntico, porque a 
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finalidade da poesia não é definir a vida — cujo mistério lhe será 
sempre indefensável — mas apenas fixar momentos vividos. 
 
O objetivo da poesia não é demonstrar verdades, nem muito menos 
explicar fenômenos, mas unicamente comunicar vivências 
superficiais ou profundas, conscientes ou inconscientes, experiências 
de vida além de um sentimento particular das coisas e de uma 
intuição pessoal do mundo. Não deve, como a ciência, investigar a 
ordem e a natureza dos fenômenos a fim de estabelecer as relações 
invariáveis existentes entre os fatos, nem tão pouco como a filosofia, 
remontar às causas e à essência íntima de todos os seres, por um 
processo racional. O intelecto interrompe a ligação afetiva, a 
corrente mágica que deve sempre existir entre o poeta que 
contempla e o mundo contemplado.  
 
O poeta é um homem emocionado em comunhão com a vida, em 
união mística com todas as coisas e seres do universo. O mundo em 
si mesmo é neutro. Nossas emoções é que adjetivam. Se estamos 
tristes e acabrunhados projetamos a sombra de nossa melancolia em 
tudo aquilo que nos cerca. Se estamos eufóricos a Natureza nos sorri 
radiosa. Todos nós — e em especial os poetas, criaturas 
supersensíveis — vemos o mundo através de nosso estado de 
ânimo, que a realidade em si mesma não tem qualquer tonalidade 
afetiva. O medo povoa nossas noites de fantasmas. O amor nos 
deixa sintonizados e faz-nos descobrir belezas até então não 
percebidas. O poeta vive, mais do que todos, num mundo mágico, 
fabricado por suas próprias emoções. Recria a realidade à sua 
maneira, que nos é dado perceber, em profundidade, aquilo que 
sentimos. A compreensão é a forma intelectual do amor. 
 
Não cabe ao poeta resolver conflitos nem problemas, mas somente 
vivê-los e expressá-los. O poeta é um ser dotado de empatia, essa 
capacidade de sentir o que os outros sentem, de sofrer o que todos 
sofrem. E será tanto maior quanto mais identificado estiver com a 
mentalidade de sua época e o sentir dos homens de seu tempo.  
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É o caso de Fernando Pessoa que representou o espírito de sua 
época. 
  
Fernando Pessoa, ao justificar o desdobramento de sua 
personalidade, dizia-se um histérico neurastênico. Para ele, todo o 
poeta seria um fingidor. Assim se expressa no seu poema 
Autopsicografia.  
 
Entretanto o poeta não é um fingidor. O caso mesmo de Fernando 
Pessoa é o de uma simulação sincera. Todas as suas dúvidas e 
inquietações geraram dentro dele intérpretes legítimos, cada qual 
dotado de um modo peculiar de pensar, de sentir a realidade, de 
sofrê-la. Cada um de seus heterônimos teve um destino diferente, 
uma mensagem de beleza a transmitir, uma face da verdade a 
revelar.  
 
Caeiro era filósofo. Um metafísico sem metafísica a apregoar as 
excelências da vida simples, pagã, frugal, espontânea, instintiva. Há 
em Caeiro, — não apenas no jogo surpreendente dos paradoxos — 
alguma coisa de nietzschiano, de dionisíaco, no bom sentido.  
 
Ricardo Reis era um preciosista, amigo das filigranas verbais, talvez 
um pouco “esnobe”, a escrever com punhos de renda, da mesma 
renda fina dos seus versos. Era uma espécie de anti-Caeiro. Parecia 
buscar a perfeição apolínea da forma. 
 
Álvaro de Campos é uma caixa de surpresas. Poeta de imprevistas 
paisagens interiores: cético, cínico, pessimista, desconcertante. 
 
O poeta, porém, que assinava Fernando Pessoa (isto é, Fernando 
Pessoa “ele mesmo”) era um intimista à procura da expressão exata, 
a usar e a abusar um pouco da dose amarga de “humor”.  
 
Quando Alberto Caeiro se manifestou em mim — confessa o poeta 
— senti que surgira o meu próprio mestre.  
 
Como julgar semelhante poeta? 
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Fernando Pessoa terá de ser julgado como a síntese dos seus 
heterônimos. Síntese talvez impossível, porque por ele mesmo 
tentada e frustrada. As subpersonalidades do poeta — cada qual 
com seu ritmo próprio — não passam de movimentos da obra 
sinfônica desse poeta complexo que, após tantas controvérsias, 
começa afinal a ser amado e por amor, compreendido.  
 

 
MÁRIO NEWTON FILHO 
O Seminário, março de 1957. 

Pesquisa, transcrição e adequação ortográfica: Iba Mendes (2019) 
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VAI LÁ LONGE, NA FLORESTA 
 

Vai lá longe, na floresta, 
Um som de sons a passar, 
Como de gnomos em festa 
Que não consegue durar... 

 
É um som vago e distinto. 

Parece que entre o arvoredo 
Quando seu rumor é extinto 

Nasce outro som em segredo. 
 

Ilusão ou circunstância? 
Nada? Quanto atesta, e o que há 

Num som, é só distância 
Ou o que nunca haverá. 

 

 
  

FRESTA 
 

Em meus momentos escuros 
Em que em mim não há ninguém, 

E tudo é névoas e muros 
Quanto a vida dá ou tem, 

 
Se, um instante, erguendo a fronte 

De onde em mim sou aterrado, 
Vejo o longínquo horizonte 
Cheio de sol posto ou nado 

 
Revivo, existo, conheço, 
E, ainda que seja ilusão 

O exterior em que me esqueço, 
Nada mais quero nem peço. 

Entrego-lhe o coração. 
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PÁLIDA, A LUA PERMANECE 
 

Pálida, a Lua permanece 
No céu que o Sol vai invadir. 

Ah, nada interessante esquece. 
Saber, pensar — tudo é existir. 

 
Mas pudesse o meu coração 
Saber à tona do que eu sou 

Que existe sempre a sensação 
Ainda quando ela acabou... 

 

 
  

DORME, CRIANÇA, DORME 
 

Dorme, criança, dorme, 
Dorme que eu velarei; 

A vida é vaga e informe, 
O que não há é rei. 

Dorme, criança, dorme, 
Que também dormirei. 

 
Bem sei que há grandes sombras 

Sobre áleas de esquecer, 
Que há passos sobre alfombras 

De quem não quer viver; 
Mas deixa tudo às sombras, 

Vive de não querer. 
 

 
 

BOIAM FARRAPOS DE SOMBRA 
 

Boiam farrapos de sombra 
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Em torno ao que não sei ser. 
É todo um céu que se escombra 

Sem me o deixar entrever. 
 

O mistério das alturas 
Desfaz-se em ritmos sem forma 

Nas desregradas negruras 
Com que o ar se treva torna. 

 
Mas em tudo isto, que faz 

O universo um ser desfeito, 
Guardei, como a minha paz, 

A esperança, que a dor me traz, 
Apertada contra o peito. 

 

 
  

VERDADEIRAMENTE 
 

Verdadeiramente 
Nada em mim sinto. 
Há uma desolação 
Enquanto eu sinto. 

Se vivo, parece que minto. 
Não sei do coração 

 
Outrora, outrora 
Fui feliz, embora 

Só hoje saiba que o fui. 
E este que fui e sou, 

Margens, tudo passou 
Porque flui. 
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O QUE É A VIDA E O QUE É MORTE 
 

O que é a vida e o que é morte 
Ninguém sabe ou saberá 

Aqui onde a vida e a sorte 
Movem as coisas que há. 

 
Mas, seja o que for o enigma 

De haver qualquer coisa aqui, 
Terá de mim próprio o estigma 

Da sombra em que eu o vivi. 
 

 
 

SABES QUEM SOU? EU NÃO SEI 
 

Sabes quem sou? Eu não sei. 
Outrora, onde o nada foi, 

Fui o vassalo e o rei. 
É dupla a dor que me dói. 

Duas dores eu passei. 
 

Fui tudo que pode haver. 
Ninguém me quis esmolar; 

E entre o pensar e o ser 
Senti a vida passar 

Como um rio sem correr. 
 

 
 

TENHO ESCRITO MUITOS VERSOS 
 

Tenho escrito muitos versos, 
muitas coisas a rimar, 

dadas em ritmos diversos 
ao mundo e ao se olvidar. 
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Nada sou, ou fui de tudo. 
Quanto escrevi ou pensei 

é como o filho de um mudo- 
“amanhã eu te direi”. 

 
E isto só por gesto e esgar, 
feito de nadas em dedos 
como uma luz ao passar 

por onde havia arvoredos. 
 

 
  

RENEGO, LÁPIS PARTIDO 
 

Renego, lápis partido, 
Tudo quanto desejei. 

E nem sonhei ser servido 
Para onde nunca irei. 

 
Pajem metido em farrapos 

Da glória que outros tiveram, 
Poderei amar os trapos 

Por ser tudo que me deram. 
 

E irei, príncipe mendigo, 
Colher, com a boa gente, 
Entre o ondular do trigo 

A papoila inteligente. 
 

 
  

SE EU ME SENTIR SONO 
 

Se eu me sentir sono, 
E quiser dormir, 

Naquele abandono 
Que é o não sentir, 
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Quero que aconteça 
Quando eu estiver 
Pousando a cabeça, 

Não num chão qualquer, 
 

Mas onde sob ramos 
Uma árvore faz 

A sombra em que bebamos, 
A sombra da paz. 

 

 
  

TUDO O QUE SOU NÃO É MAIS DO QUE ABISMO 
 

Tudo o que sou não é mais do que abismo 
Em que uma vaga luz 

Com que sei que sou eu, e nisto cismo, 
Obscura me conduz. 

 
Um intervalo entre não ser e ser 

Feito de eu ter lugar 
Como o pó, que se vê o vento erguer, 

Vive de ele o mostrar. 
 

 
  

SANGRA-ME O CORAÇÃO 
 

Sangra-me o coração. Tudo que penso 
A emoção mo tomou. Sofro esta mágoa 

Que é o mundo imoral, regrado e imenso, 
No qual o bem é só como um incenso 
Que cerca a vida, como a terra a água. 

 
Todos os dias, ouça ou veja, dão 

Misérias, males, injustiças – quanto 
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Pode afligir o estéril coração. 
E todo anseio pelo bem é vão, 
E a vontade tão vã é o pranto. 

 
Que Deus duplo nos pôs na alma sensível 

Ao mesmo tempo os dons de conhecer 
Que o mal é a norma, o natural possível. 

E de querer bem, inútil nível, 
Que nunca assenta regular ao ser? 

 
Com que fria esquadria e vão compasso 

Que invisível Geômetra regrou 
As marés deste mar de mau sargaço – 

O mundo fluído, com seu tempo e espaço, 
Que ele mesmo não sabe quem criou? 

 
Mas, seja como for, nesta descida 

De Deus ao ser, o mal teve alma e azo; 
E o Bem, justiça espiritual da vida, 

É perdida palavra, substituída 
Por bens obscuros, fórmulas do acaso. 

 
Que plano extinto, antes de conseguido, 
Ficou só no mundo, norma e desmazelo? 
Mundo imperfeito, por que foi erguido? 

Como acabá-lo, tempo inconcluído. 
Se nos falta o segredo com que erguê-lo? 

 
O mundo é Deus que é morto, e a alma aquele 

Que, esse Deus exumado, refletiu 
A morte e a exumação que houveram dele. 

Mas está perdido o selo como que sele 
Seu pacto com o vivo que caiu. 

 
Por isso, em sombra e natural desgraça, 

Tem que buscar aquilo que perdeu – 
Não ela, mas a morte que a repassa. 
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E vem achar no Verbo a fé e a graça – 
A nova vida do que já morreu. 

 
Porque o Verbo é quem Deus era primeiro. 
Antes que a morte, que o tornou o mundo 

Corrompesse de mal o mundo inteiro: 
E assim o Verbo, que é Deus terceiro, 

A alma volve ao Bem que é o seu fundo. 
 

 
  

FLUI, INDECISO NA BRUMA 
 

Flui, indeciso na bruma, 
Mais do que a bruma indeciso, 

Um ser que é coisa a achar 
E a quem nada é preciso. 

 
Quer somente consistir 

No nada que o cerca ao ser, 
Um começo de existir 

Que acabou antes de o Ter. 
 

É o sentido que existe 
Na aragem que mal se sente 

E cuja essência consiste 
Em passar incertamente. 

 

 
 

NESTA GRANDE OSCILAÇÃO 
 

Nesta grande oscilação 
Entre crer e mal descrer 
Transforma-se o coração 

Cheio de nada saber; 
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E, alheando do que sabe 
Por não saber, o que é, 

Só um instante lhe cabe, 
Que é o conhecer a fé – 

 
A fé que os astros conhecem 
Porque é a aranha que está 
Na teia, que todos tecem. 
E é a vida que antes há. 

 

 
 

TUDO QUE SINTO, TUDO QUANTO PENSO 
 

Tudo que sinto, tudo quanto penso, 
sem que eu o queira se me converteu 

numa vasta planície, um vago extenso 
onde há só nada sob o nulo céu. 

 
Não existo senão para saber 

que não existo, e, como a recordar, 
vejo boiar a inércia do meu ser 

no meu ser sem inércia, inútil mar. 
 

Sargaço fluído de uma hora incerta, 
quem me dará que o tenha por visão? 
Nada, nem o que tolda a descoberta 
como o saber que existe o coração. 

 

 
 

ONDA QUE, ENROLADA, TORNAS 
 

Onda que, enrolada, tornas, 
Pequena, ao mar que te trouxe 

E ao recuar te transtornas 
Como se o mar nada fosse, 
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Por que é que levas contigo 

Só a tua cessação, 
E, ao voltar ao mar antigo, 
Não levas meu coração? 

 
Há tanto tempo que o tenho 

Que me pesa de o sentir. 
Leva-o no som sem tamanho 

Com que te ouço fugir! 
 

 
  

MONTES, E A PAZ QUE HÁ NELES 
 

Montes, e a paz que há neles, pois são longe... 
Paisagens, isto é, ninguém... 

Tenho a alma feita para ser de um monge 
Mas não me sinto bem. 

 
Sem eu fosse outro, fora outro. Assim 

Aceito o que me dão, 
Como quem espreita para um jardim 

Onde os outros estão. 
 

Que outros? Não sei. Há no sossego incerto 
Uma paz que não há. 

E eu fito sem o ler o livro aberto 
Que nunca mo dirá... 

 

 
  

NESTE MUNDO EM QUE VIVEMOS 
 

Neste mundo em que vivemos 
Somos sombras de quem somos, 

E os gestos reais que temos 
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No outro em que, almas, esquecemos, 
São aqui esgares e assomos. 

 
Tudo é noturno e confuso 
No que entre nós aqui há. 

Projeções, fumo difuso 
Do lume que brilha ocluso 

Ao olhar que a vida dá. 
 

Mas um ou outro, um momento, 
Olhando bem, pode ver 

Na sombra e seu movimento 
Qual no outro mundo é o intento 

Do gesto que o faz viver. 
 

E então encontra o sentido 
Do que aqui está a esgarrar. 

E volve ao seu corpo ido, 
Imaginado e entendido, 
A intuição de um olhar. 

 
Sombra do corpo saudosa, 
Mentira que sente o laço 
Que a liga à maravilhosa 

Verdade que a lança, ansiosa, 
No chão do tempo e do espaço. 

 

 
  

FOI UM MOMENTO 
 

Foi um momento 
O em que pousaste 
Sobre o meu braço, 
Num movimento 
Mais de cansaço 

Que pensamento, 
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A tua mão 
E a retiraste. 
Senti ou não? 

 
Não sei. Mas lembro 

E sinto ainda 
Qualquer memória 

Fixa e corpórea 
Onde pousaste 
A mão que teve 

Qualquer sentido 
Incompreendido. 
Mas tão de leve!... 

 
Tudo isto é nada, 

Mas numa estrada 
Como é a vida 
Há muita coisa 

Incompreendida... 
 

Sei eu se quando 
A tua mão 

Senti pousando 
Sobre o meu braço, 

E um pouco, um pouco, 
No coração, 

Não houve um ritmo 
Novo no espaço? 

 
Como se tu, 

Sem o querer, 
Em mim tocasses 

Para dizer 
Qualquer mistério, 

Súbito e etéreo, 
Que nem soubesses 

Que tinha ser. 
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Assim a brisa 
Nos ramos diz 

Sem o saber 
Uma imprecisa 

Coisa feliz. 
 

  
 

CESSA O TEU CANTO 
 

Cessa o teu canto! 
Cessa, que, enquanto 

O ouvi, ouvia 
Uma outra voz 
Com que vindo 
Nos interstícios 

Do brando encanto 
Com que o teu canto 

Vinha até nós. 
 

Ouvi-te e ouvi-a 
No mesmo tempo 

E diferentes 
Juntas cantar. 
E a melodia 

Que não havia. 
Se agora a lembro, 

Faz-me chorar. 
 

Foi tua voz 
Encantamento 

Que, sem querer, nesse momento, 
Vago acordou 

Um ser qualquer 
Alheio a nós 

Que nos falou? 
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Não sei não cantes! 

Deixa-me ouvir 
Qual o silêncio 
Que há a seguir 
A tu cantares! 

 
Ah, nada, nada! 

Só os pesares 
De ter ouvido, 
De ter querido 

Ouvir para além 
Do que é o sentido 
Que uma voz tem. 

 
Que anjo, ao ergueres 

A tua voz, 
Sem o saberes 

Veio baixar 
Sobre esta terra 

Onde a alma erra 
E com as asas 

Soprou as brasas 
De ignoto lar? 

 
Não cantes mais! 
Quero o silêncio 

Para dormir 
Qualquer memória 

Da voz ouvida, 
Desentendida, 

Que foi perdida 
Por eu a ouvir... 
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POEMA 
 

O céu, azul de luz quieta, 
As ondas brandas a quebrar, 
Na praia lúcida e completa — 

Pontos de dedos a brincar. 
 

No piano anônimo da praia 
Tocam nenhuma melodia 
De cujo ritmo por fim saia 
Todo o sentido deste dia. 

 
Que bom, se isto satisfizesse! 
Que certo, se eu pudesse crer 

Que esse mar e essas ondas e esse 
Céu têm vida e têm ser. 

 

 
  

HOUVE UM RITMO NO MEU SONO 
 

Houve um ritmo no meu sono. 
Quando acordei o perdi. 
Por que saí do abandono 

De mim mesmo, em que vivi? 
 

Não sei que era o que não era. 
Sei que suave me embalou, 
Como se o embalar quisera 

Tornar-me outra vez quem sou. 
 

Houve uma música finda 
Quando acordei de a sonhar. 
Mas não morreu: dura ainda 
No que me faz não pensar. 
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QUEM ME AMARROU A SER EU 

 
Quem me amarrou a ser eu 
Fez-me uma grande partida. 

Debaixo deste amplo céu, 
Não tenho vinda nem ida. 
Sou apenas um ser meu. 

 
Nem isso... Anda tudo à volta 

A retirar-me de mim. 
Parece uma fera à solta 

Este mundo que anda assim 
A servir-me de má escolta. 

 
Quando encontrar a verdade 

Hei de ver se hei de fugir, 
Pelo menos em metade. 

Depois ficarei a rir 
Da minha tranquilidade. 

 

 
  

SONHO SEM FIM NEM FUNDO 
 

Sonho sem fim nem fundo, 
Durmo, fruste e infecundo. 

Deus dorme, e é isso o mundo. 
 

Mas se eu dormir também 
Um sono qual Deus tem 
Talvez eu sonhe o Bem – 

 
O Bem do Mal que existo 
Esse sonho, que avisto, 

Em mim chamo-lhe Cristo. 
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Agora o seu ser ausente, 
Surge o que há de presente 
Na ausência, eternamente. 

 
Não foi em cruz erguida 
Num calvário da vida, 
Mas numa cruz vivida 

 
Que foi crucificado 

O que foi, em seu lado, 
Por lança golpeado. 

 
E desse coração 

Água e sangue virão. 
Mas a verdade não... 

 
Só quando já, descido 
De aonde foi subido 
Para ser escarnecido. 

 
Seu corpo foi baixar 

Onde se há de enterrar, 
O haverei de encontrar. 

 
Desde que o mundo foi 
No mundo à alma dói 

O que ao mundo destrói. 
 

Desde que a vida dura 
Tem a vida a amargura 
De ser mortal e impura. 

 
E assim na Cruz se fez 
A vida, para que a nós 
Veja o melhor de nós. 

 
O túmulo fechado 
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Aberto foi achado 
E vazio encontrado. 

 
Meu coração também 
É o túmulo do Bem, 

Que a vida bem não tem. 
 

Mas há um anjo a me ver 
E a meu lado dizer 

Que tudo é outro ser. 
 

  
 

JÁ ME NÃO PESA TANTO VIR DA MORTE 
 

Já me não pesa tanto vir da morte. 
Sei já que é nada, que é ficção e sonho, 

E que, na roda universal da Sorte, 
Não sou aquilo que me aqui suponho. 

 
Sei que há mais mundos que este pouco mundo 

Onde aprece a nós haver morrer – 
Dura terra e fragosa, que há no fundo 

Do oceano imenso de viver. 
 

Sei que a morte, que é tudo, não é nada, 
E que, de morte em morte, a alma que há 
Não cai num poço. Vai por uma estrada. 

Em Sua hora e a nossa, Deus dirá. 
 

 
  

NÃO DIGAS NADA! QUE HÁS ME DE DIZER? 
 

Não digas nada! Que hás me de dizer? 
Que a vida é inútil, que o prazer é falso? 

Di-lo de cada dia a cadafalso 
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Ao que ali um dia vai morrer. 
Mais vale não querer. 

 
Sim, não querer, porque querer é um ponto, 

Ponto no horizonte de onde estamos, 
E que nunca atingimos nem achamos. 

Presos locais da ida e do horizonte 
Sem asas e sem ponte. 

 
Não digas nada, que dizer é nada! 

Que importa a vida, e o que se faz na vida? 
É tudo um ignorância diluída! 

Tudo é esperar à beira de uma estrada 
A vinda sempre adiada. 

 
Outros são os caminhos e as razões. 
Outra a vontade que nos fará seus. 
Outros os montes e os solenes céus. 

 

 
  

DO FUNDO DO FIM DO MUNDO 
 

Do fundo do fim do mundo 
Vieram me perguntar 

Qual era o anseio fundo 
Que me fazia chorar. 

 
E eu disse: “É esse que os poetas 

Têm tentado dizer 
Em obras sempre incompletas 

Em que puseram seu ser.” 
 

Ë assim com um gesto nobre 
Respondi a quem não sei 

Se me houve por rico ou pobre. 
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TENHO EM MIM COMO UMA BRUMA 
 

Tenho em mim como uma bruma 
Que nada é nem contém 

A saudade de coisa nenhuma, 
O desejo de qualquer bem. 

 
Sou envolvido por ela 

Como por um nevoeiro 
E vejo luzir a última estrela 

Por cima da ponta do meu cinzeiro. 
 

Fumei toda a vida. Que incerto 
Tudo quanto vi ou li! 

E todo o mundo é um grande livro aberto 
Que em ignorada língua me sorri! 

 

 
  

TEU PERFIL, TEU OLHAR REAL OU FEITO 
 

Teu perfil, teu olhar real ou feito, 
Lembra-me aquela eterna ocasião 
Em que eu amei Semíramis, eleito 

Daquela plácida visão. 
 

Amei-a, é claro, sem que o tempo e o espaço 
Tivesse nada com o meu amor. 

Por isso guardo desse amor escasso 
O meu amor maior. 

 
Mas, ao olhar-te, lembro, e reverbera 

Quem fui em quem eu sou. 
Quando eu amei Semíramis, já era 
Tarde no Fado, e o amor passou. 
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Quanta perdida voz cantou também 
Nos séculos perdidos que hoje são 
Uma memória irreal do coração! 

Quanta voz viva, hoje de ninguém! 
 

 
  

A LÂMPADA NOVA 
 

A lâmpada nova 
No fim de apagar 

Volta a dar a prova 
De estar a brilhar. 

 
Assim alma sua 
Deveras esperta 

Quando a noite é nua 
E se acha deserta. 

 
Vestígio que ergueu 

Sem ser no lugar 
De onde se perdeu... 

Nasce devagar! 
 

 
  

VAGA SAUDADE 
 

Vaga saudade, tanto 
Dóis como a outra que é 

A saudade de quanto 
Existiu aqui ao pé. 

 
Tu, que és do que nunca houve, 

Punges como o passado 
A que existir não aprouve. 
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ONDE QUER QUE O ARADO O SEU TRAÇO CONSIGA 
 

Onde quer que o arado o seu traço consiga 
E onde a fonte, correndo, com a sua água siga 

O caminho que, justo, as calhas lhe darão, 
Aí, porque há a paz, está meu coração. 

Bem sei que o som do mar vem de além dos outeiros 
E que do seu bom som os ímpetos primeiros 

Turvam de ser diverso o natural da hora, 
Quando o campo a não ouve e a solidão a ignora. 

Mas qualquer coisa falsa desce e se insinua 
Nos anos que são vestígios sob a Lua. 

 

 
  

AS COISAS QUE ERREI NA VIDA 
 

As coisas que errei na vida 
São as coisas que acharei na morte. 

Porque a vida é dividida 
Entre quem sou e a sorte. 

 
As coisas que a Sorte deu 

Levou-as ela consigo, 
Mas as coisas que sou eu 
Guardei-as todas comigo. 

 
E por isso os erros meus, 

Sendo a má sorte que tive, 
Terei que os buscar nos céus 
Quando a morte tire os véus 

À inconsciência em que estive. 
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 O SOL QUE DOURA AS NEVES AFASTADAS 
 

O Sol que doura as neves afastadas 
No inútil cume de altos montes quedos 

Faz no vale luzir rios e estradas 
E torna as verdes árvores brinquedos... 

 
Tudo é pequeno, salvo o cume frio, 

De onde quem pensa que do alto não vê 
Vê tudo mínimo, num desvario 

De quem da altura olhe quanto é. 
 

 
  

AH, QUERO AS RELVAS E AS CRIANÇAS! 
 

Ah, quero as relvas e as crianças! 
Quero o coreto com a banda! 

Quero os brinquedos e as danças – 
A corda com que a alma anda. 

 
Quero ver todas brincar 

Num jardim onde se passa, 
Para ver se posso achar 

Onde está minha desgraça. 
 

Ah, mas minha desgraça está 
Em eu poder querer isto – 

Poder desejar o que há. 
 

 
  

DEIXEI ATRÁS OS ERROS DO QUE FUI 
 

Deixei atrás os erros do que fui, 
Deixei atrás os erros do que quis 

E que não pude haver porque a hora flui 
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E ninguém é exato nem feliz. 
 

Tudo isso como o lixo da viagem 
Deixei nas circunstâncias do caminho, 

No episódio que fui e na paragem, 
No desvio que foi cada vizinho. 

 
Deixei tudo isso, como quem se tapa 

Por viajar com uma capa sua, 
E a certa altura se desfaz da capa 

E atira com a capa para a rua. 
 

 
  

NÃO DIGAS NADA 
 

Não digas nada! 
Nem mesmo a verdade 

Há tanta suavidade 
Em nada se dizer 

E tudo se entender — 
Tudo metade 

De sentir e de ver... 
Não digas nada 
Deixa esquecer 

 
Talvez que amanhã 
Em outra paisagem 

Digas que foi vã 
Toda essa viagem 

Até onde quis 
Ser quem me agrada... 

Mas ali fui feliz 
Não digas nada. 
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QUERO DORMIR 
 

Quero dormir. Não sei se quero a morte, 
Nem sei o que ela é. 

O que quero é não ser submisso à sorte, 
Seja ela lei ou fé. 

 
Quero poder nos campos prolongados 

Meu ser abandonar. 
Aos seus verdes silêncios afastados, 

Que amo só de os olhar. 
 

Quero poder imaginar a vida 
Como ela nunca foi, 

E assim vivê-la, vivida e perdida, 
Num sonho que nem dói. 

 
Quero poder mudar o universo 

De um para outro lado, 
Como quem junta o seu viver disperso 

E o ata com o fado. 
 

Quero, por fim, ser coroado rei 
Do nada a que enfim vou. 

Será minha coroa o que serei, 
E o cetro o que sou. 

 

 
  

SE ALGUÉM BATER UM DIA À TUA PORTA 
 
 

Se alguém bater um dia à tua porta, 
Dizendo que é um emissário meu, 

Não acredites, nem que seja eu; 
Que o meu vaidoso orgulho não comporta 

Bater sequer à porta irreal do céu. 
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Mas se, naturalmente, e sem ouvir 
Alguém bater, fores a porta abrir 

E encontrares alguém como que à espera 
De ousar bater, medita um pouco. Esse era 

Meu emissário e eu e o que comporta 
O meu orgulho do que desespera. 
Abre a quem não bater à tua porta! 

 

 
  

SIM, VEM UM CANTO NA NOITE 
 

Sim, vem um canto na noite. 
Não lhe conheço a intenção, 

Não sei que palavras são. 
 

É um canto desligado 
De tudo o que o canto tem. 
É algum canto de alguém. 

 
Vem na noite independente 

Do que diz bem ou mal. 
Vem absurdo e natural. 

 
Já não me lembro que penso. 

Ouço: é um canto a pairar 
Como o vento sobre o mar. 

 

 
 

 TUDO QUE AMEI 
 

Tudo que amei, se é que o amei, ignoro, 
E é como a infância de outro. Já não sei 
Se o choro, se suponho só que o choro, 

Se o choro por supor que o chorarei. 
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Das lágrimas sei eu.. Essas são quentes 

Nos olhos cheios de um olhar perdido... 
Mas nisso tudo são-me indiferentes 
As causas vagas deste mal sentido. 

 
E choro, choro, na sinceridade 

De quem chora sentindo-se chorar. 
Mas se choro a mentir ou a verdade, 

Continuarei, chorando, a ignorar. 
 

 
  

TUDO, MENOS O TÉDIO 
 

Tudo, menos o tédio, me faz tédio. 
Quero, sem ter sossego, sossegar. 

Tomar a vida todos os dias 
Como uma remédio, 

Desses remédios que há para tomar. 
 

Tanto aspirei, tanto sonhei, que tanto 
De tantos tantos me fez nada em mim. 

Minhas mãos ficaram frias 
Só de aguardar o encanto 

Daquele amor que as aquecesse enfim 
 

Frias, vazias, 
Assim. 

 
 

 
  

A NUVEM VEIO E O SOL PAROU 
 

A nuvem veio e o sol parou. 
Foi vento ou ocasião que o trouxe? 
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Não sei: a luz se nos velou 
Como se luz a sombra fosse. 

 
À vezes, quando a minha passa 

Por sobre a alma que é ninguém, 
A sensação torna-se baça 

E pensar é não sentir bem. 
 

Sim, é como isto: pelo céu 
Vai uma nuvem destroçada 

Que é véu, mau véu, ou quase véu, 
E, como tudo, não é nada. 

 

 
  

DIVIDO O QUE CONHEÇO 
 

Divido o que conheço. 
De um lado é o que sou 

Do outro quanto esqueço. 
Por entre os dois eu vou. 

 
Não sou nem quem me lembro 

Nem sou quem há em mim. 
Se penso me desmembro. 

Se creio, não há fim. 
 

Que melhor que isto tudo 
É ouvir, na ramagem 

Aquele ar certo e mudo 
Que estremece a folhagem. 

 

 
  

COMEÇA, NO AR DA ANTEMANHÃ 
 

Começa, no ar da antemanhã, 
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A haver o que vai ser o dia. 
É uma sombra entre as sombras vã. 

Mais tarde, quanto é a manhã 
Agora é nada, noite fria. 

 
É nada, mas é diferente 

Da sombra em que a noite está; 
E há nela já a nostalgia 

Não do passado, mas do dia 
Que é afinal o que será. 

 

 
  

DESLEMBRO INCERTAMENTE 
 

Deslembro incertamente. Meu passado 
Não sei quem o vive. Se eu mesmo fui, 

Está confusamente deslembrado 
E logo em mim enclausurado flui. 

Não sei quem fui nem sou. Ignoro tudo. 
Só há de meu o que me vê agora – 
O campo verde, natural e mudo 

Que um vento que não vejo vago aflora. 
Sou tão parado em mim que nem o sinto. 

Vejo, e onde o vale se ergue passa a encosta 
Vai meu olhar seguindo o meu instinto 
Como quem olha a mesa que está posta. 

 

 
  

SE HÁ ARTE OU CIÊNCIA PARA LER A SINA 
 

Se há arte ou ciência para ler a sina 
A que em nós o Destino faz de nós, 

Dá-me que eu a não saiba e que, indivina, 
Me corra a vida vagamente e a sós. 
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Que quero eu do futuro que não tenho? 
Que me pesa hoje, ou alegra, o que serei? 
Sei, por lembrar, de que passado venho, 

E, onde hoje estou, incertamente sei. 
 

O mais, o que o futuro me dará, 
Deixo a quem dê e a forma como o der. 
Basta a sombra que esta árvore me dá 

E a sensação de nada mais querer. 
 

 
  

BEM SEI QUE ESTOU ENDOIDECENDO 
 

Bem sei que estou endoidecendo. 
Bem sei que falha em mim quem sou. 

Sim, mas, enquanto me não rendo, 
Quero saber por onde vou. 

 
Inda que vá para render-me 
Ao que o Destino me faz ser, 

Quero, um momento, aqui deter-me 
E descansar a conhecer. 

 
Há grandes lapsos de memória 

Grandes paralelas perdidas, 
E muita lenda e muita história 
E muitas vidas, muitas vidas. 

 
Tudo isso; agora me perco 
De mim e vou a transviar, 

Quero chamar a mim, e cerco 
Meu ser de tudo relembrar. 

 
Porque, se vou ser louco, quero 

Se louco com moral e siso. 
Vou tanger lira como Nero. 
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Mas o incêndio não é preciso. 
 

 
  

BEM SEI QUE HÁ ILHAS 
 

Bem sei que há ilhas lá ao sul de tudo 
Onde há paisagens que não pode haver. 

Tão belas que são como que o veludo 
Do tecido que o mundo pode ser. 

 
Bem sei. Vegetações olhando o mar, 
Coral, encostas, tudo o que é a vida 
Tornado amor e luz, o que o sonhar 

Dá à imaginação anoitecida. 
 

Bem sei. Vejo isso tudo. O mesmo vento 
Que ali agita os ramos em torpor 

Passa de leve por meu pensamento 
E o pensamento julga que é amor. 

 
Sei, sim, é belo, é luz, é impossível, 

Existe, dorme, tem a cor e o fim, 
E, ainda que não haja, é tão visível 
Que é uma parte natural de mim. 

 
Sei tudo, sim, sei tudo. E sei também 
Que não é lá que há isso que lá está, 

Sei qual é a luz que essa paisagem tem 
E qual o mar por que se vai para lá. 

 
 

A MONTANHA POR ACHAR 
 

A montanha por achar 
Há de ter, quando a encontrar, 

Um templo aberto na pedra 
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Da encosta onde nada medra. 
 

O santuário que tiver, 
Quando o encontrar, há de ser 

Na montanha procurada 
E na gruta ali achada. 

 
A verdade, se ela existe, 
Ver-se-á que só consiste 
Na procura da verdade, 

Porque a vida é só metade. 
 

 
 

A CIÊNCIA, A CIÊNCIA 
 

A ciência, a ciência, a ciência... 
Ah, como tudo é nulo e vão! 

A pobreza da inteligência 
Ante a riqueza da emoção! 

 
Aquela mulher que trabalha 

Como uma santa em sacrifício, 
Com quanto esforço dado ralha! 

Contra o pensar, que é o meu vício! 
 

A ciência! Como é pobre e nada! 
Rico é o que alma dá e tem. 

 

 
  

A CRIANÇA QUE RI NA RUA 
 

A criança que ri na rua, 
A música que vem no acaso, 

A tela absurda, a estátua nua, 
A bondade que não tem prazo — 
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Tudo isso excede este rigor 
Que o raciocínio dá a tudo, 

E tem qualquer coisa de amor, 
Ainda que o amor seja mudo. 

 

 
  

SIM, JÁ SEI... 
 

Sim, já sei... 
Há uma lei 

Que manda que no sentir 
Haja um seguir 

Uma certa estrada 
Que leva a nada. 

 
Bem sei. É aquela 
Que dizem bela 

E definida 
Os que na vida 

Não querem nada 
De qualquer estrada. 

 
Vou no caminho 

Que é meu vizinho 
Porque não sou 

Quem aqui estou. 
 

 
  

ERA ISSO MESMO 
 

Era isso mesmo — 
O que tu dizias, 

E já nem falo 
Do que tu fazias... 
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Era isso mesmo... 

Eras outra já, 
Eras má deveras, 

A quem chamei má... 
 

Eu não era o mesmo 
Para ti, bem sei. 
Eu não mudaria, 

Não — nem mudarei... 
 

Julgas que outro é outro. 
Não: somos iguais. 

 

 
 

BEM SEI QUE TODAS AS MÁGOAS 
 

Bem sei que todas as mágoas 
São como as mágoas que são 

Parecidas com as águas 
Que continuamente vão... 

 
Quero, pois, ter guardada 

Uma tristeza de mim 
Que não possa ser levada 
Por essas águas sem fim. 

 
Quero uma tristeza minha 
Uma mágoa que me seja 
Uma espécie de rainha 
Cujo trono se não veja. 
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NA VÉSPERA DE NADA 
 

Na véspera de nada 
Ninguém me visitou. 
Olhei atento a estrada 

Durante todo o dia 
Mas ninguém vinha ou via, 

Ninguém aqui chegou. 
 

Mas talvez não chegar 
Queira dizer que há 

Outra estrada que achar, 
Certa estrada que está, 
Como quando da festa 

Se esquece quem lá está. 
 

 
  

OS OLHOS QUE NÃO OLHAM 
 

Os olhos que não olham – os meus olhos – 
Passa o ribeiro, que nem sei se é 

Rápido no lento passar incerto ao pé 
Dos invisíveis espinhos e abrolhos 

Da margem, minha estagnação sem fé. 
 

É como um viandante que passasse 
Por um muro de quinta abandonada 

E, por não ter que olhá-lo, por ser nada 
Para o seu interesse, o não olhasse, 
Fiel somente ao nada sem a estrada. 

 

 
  

ERAM VARÕES TODOS 
 

Eram varões todos, 
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Andavam na floresta 
Sem motivo e sem modos 

E a razão era esta. 
 

E andando iam cantando 
O que não pude ser, 

Nesse tom mole e brando 
Como um anoitecer 

 
Em que se canta quanto 

Não há nem é e dói 
E que tem disso o encanto 

De tudo quanto foi. 
 

 
  

COMO É POR DENTRO OUTRA PESSOA 
 

Como é por dentro outra pessoa 
Quem é que o saberá sonhar? 

A alma de outrem é outro universo 
Com que não há comunicação possível, 

Com que não há verdadeiro entendimento. 
 

Nada sabemos da alma 
Senão da nossa; 

As dos outros são olhares, 
São gestos, são palavras, 

Com a suposição de qualquer semelhança 
No fundo. 

 

  
 

DEIXEM-ME O SONO! 
 

Deixem-me o sono! Sei que é já manhã. 
Mas se tão tarde o sono veio, 
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Quero, desperto, inda sentir a vã 
Sensação do seu vago enleio. 

 
Quero, desperto, não me recusar 

A estar dormindo ainda, 
E, entre a noção irreal de aqui estar, 

Ver essa noção finda. 
 

Quero que me não neguem quem não sou 
Nem que, debruçado eu 

Da varanda por sobre onde não estou, 
Nem sequer veja o céu. 

 

 
 

TEU INÚTIL DEVER 
 

Teu inútil dever 
Quanta obra faça cobrirá a terra 

Como ao que a fez, nem haverá de ti 
Mais que a breve memória. 

 

 
  

O SOM CONTÍNUO DA CHUVA 
 

O som contínuo da chuva 
A se ouvir lá fora bem 

Deixa-nos a alma viúva 
Daquilo que já não tem. 

 

 
  

CRIANÇA, ERA OUTRO... 
 

Criança, era outro... 
Naquele em que me tornei 
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Cresci e esqueci. 
Tenho de meu, agora, 
um silêncio, uma lei. 

Ganhei ou perdi? 
 

 
  

ONDE, EM JARDINS EXAUSTOS 
 

Onde, em jardins exaustos 
Nada já tenha fim, 

Forma teus fúteis faustos 
De tédio e de cetim. 

Meus sonhos são exaustos, 
Dorme comigo e em mim. 

 

 
 

SÁ-CARNEIRO 
 

Nunca supus que isto que chamam morte 
Tivesse qualquer espécie de sentido... 

Cada um de nós, aqui aparecido, 
Onde manda a lei certa e a falsa sorte, 

 
Tem só ma demora de passagem 

Entre um comboio e outro, entroncamento 
Chamado o mundo, ou a vida, ou o momento; 

Mas, seja como for, segue a viagem. 
 

Passei, embora num comboio expresso 
Seguisses, e adiante do que em que vou; 

No términus de tudo, ao fim lá estou 
Nessa ida que afinal é um regresso. 

 
Porque na enorme gare onde Deus manda 

Grandes acolhimentos se darão 
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Para cada prolixo coração 
Que com seu próprio ser vive em demanda. 

 
Hoje, falho de ti, sou dois a sós. 

Há almas pares, as que conheceram 
Onde os seres são almas. 

 
Como éramos só um, falando! Nós 

Éramos como um diálogo numa alma. 
Não sei se dormes calma, 

Sei que, falho de ti, estou um a sós. 
 

É como se esperasse eternamente 
A tua vida certa e conhecida 

Aí embaixo, no Café Arcada – 
Quase no extremo deste 

 
Aí onde escreveste aqueles versos 

Do trapézio, doriu-nos 
Aquilo tudo que dizes no Orpheu. 

 
Ah, meu maior amigo, nunca mais 

Na paisagem sepulta desta vida 
Encontrarei uma alma tão querida 

Às coisas que em meu ser são as reais. 
 

Não mais, não mais, e desde que saíste 
Desta prisão fechada que é o mundo, 

Meu coração é inerte e infecundo 
E o que sou é um sonho que está triste. 

 
Porque há um de nós, por mais que consigamos 

Ser nós mesmos a sós sem nostalgia, 
Um desejo de termos companhia – 

O amigo como esse que a falar amamos. 
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MÚSICA... QUE SEI EU DE MIM 

 
Música... Que sei eu de mim? 

Que sei eu de haver ser ou estar? 
Música... sei só que sem fim 
Quero saber só de sonhar... 

 
Música... Bem no que faz mal 
À alma entregar-se a nada... 

Mas quero ser animal 
Da insuficiência enganada 

 
Música... Se eu pudesse ter, 
Não o que penso ou desejo, 
Mas o que não pude haver 

E que até nem em sonhos vejo, 
 

Se também eu pudesse fruir 
Entre as algemas de aqui estar! 

Não faz mal. Flui, 
Para que eu deixe de pensar! 

 

 
  

NÃO QUERO ROSAS, DESDE QUE HAJA ROSAS 
 

Não quero rosas, desde que haja rosas. 
Quero-as só quando não as possa haver. 

Que hei de fazer das coisas 
Que qualquer mão pode colher? 

 
Não quero a noite senão quando a aurora 

A fez em ouro e azul se diluir. 
O que a minha alma ignora 

É isso que quero possuir. 
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Para quê?... Se o soubesse, não faria 
Versos para dizer que inda o não sei. 

Tenho a alma pobre e fria... 
Ah, com que esmola a aquecerei?... 

 

 
  

TUDO QUANTO PENSO 
 

Tudo quanto penso, 
Tudo quanto sou 

É um deserto imenso 
Onde nem eu estou. 

 
Extensão parada 

Sem nada a estar ali, 
Areia peneirada 

Vou dar-lhe a ferroada 
Da vida que vivi. 

 

 
  

LIBERDADE 
 

Ai que prazer 
Não cumprir um dever, 

Ter um livro para ler 
E não fazer! 

Ler é maçada, 
Estudar é nada. 

Sol doura 
Sem literatura 

O rio corre, bem ou mal, 
Sem edição original 

E a brisa, essa, 
De tão naturalmente matinal, 

Como o tempo não tem pressa... 
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Livros são papéis pintados com tinta. 

Estudar é uma coisa em que está indistinta 
A distinção entre nada e coisa nenhuma. 

 
Quanto é melhor, quanto há bruma, 

Esperar por D. Sebastião, 
Quer venha ou não! 

 
Grande é a poesia, a bondade e as danças... 

Mas o melhor do mundo são as crianças, 
Flores, música, o luar, e o sol, que peca 

Só quando, em vez de criar, seca. 
 

Mais que isto 
É Jesus Cristo, 

Que não sabia nada de finanças 
Nem consta que tivesse biblioteca... 

 

 
  

UM DIA BAÇO MAS NÃO FRIO... 
 

Um dia baço mas não frio... 
Um dia como 

Se não tivesse paciência pra ser dia, 
E só num assomo, 
Num ímpeto vazio 

De dever, mas com ironia, 
Se desse luz a um dia enfim 

Igual a mim, 
Ou então 

Ao meu coração, 
Um coração vazio, 

Não de emoção 
Mas de buscar, enfim — 

Um coração baço mas não frio. 
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O AMOR É QUE É ESSENCIAL 
 

O amor é que é essencial. 
O sexo é só um acidente. 

Pode ser igual 
Ou diferente. 

O homem não é um animal: 
É uma carne inteligente, 
Embora às vezes doente. 

 

 
 

AZUL, OU VERDE, OU ROXO 
 

Azul, ou verde, ou roxo quando o sol 
O doura falsamente de vermelho, 
O mar é áspero, casual ou mol(e), 

É uma vez abismo e outra espelho. 
Evoco porque sinto velho 

O que em mim quereria mais que o mar 
Já que nada ali há por desvendar. 

 
Os grandes capitães e os marinheiros 

Com que fizeram a navegação, 
Jazem longínquos, lúgubres parceiros 
Do nosso esquecimento e ingratidão. 

Só o mar às vezes, quando são 
Grandes as ondas e é deveras mar 

Parece incertamente recordar. 
 

Mas sonho... O mar é água, é água nua, 
Serva do obscuro ímpeto distante 
Que, como a poesia, vem da lua 

Que uma vez o abate outra o levanta. 
Mas, por mais que descante 



48 
 

Sobre a ignorância natural do mar, 
Pressinto-o, vazante, a murmurar. 

 
Quem sabe o que é a alma? Quem conhece 

Que alma há nas coisas que parecem mortas. 
Quanto em terra ou em nada nunca esquece. 

Quem sabe se no espaço vácuo há portas? 
O sonho que me exortas 

A meditar assim a voz do mar, 
Ensina-me a saber-te meditar. 

 
Capitães, contramestres — todos nautas 

Da descoberta infiel de cada dia 
Acaso vos chamou de ignotas flautas 

A vaga e impossível melodia. 
Acaso o vosso ouvido ouvia 

Qualquer coisa do mar sem ser o mar 
Sereias só de ouvir e não de achar? 

 
Quem atrás de intérminos oceanos 
Vos chamou à distância ou quem 

Sabe que há nos corações humanos 
Não só uma ânsia natural de bem 

Mas, mais vaga, mais sutil também 
Uma coisa que quer o som do mar 

E o estar longe de tudo e não parar. 
 

Se assim é e se vós e o mar imenso 
Sois qualquer coisa, vós por o sentir 
E o mar por o ser, disto que penso; 

Se no fundo ignorado do existir 
Há mais alma que a que pode vir 
À tona vã de nós, como à do mar 

Fazei-me livre, enfim, de o ignorar. 
 

Dai-me uma alma transposta de argonauta, 
Fazei que eu tenha, como o capitão 
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Ou o contramestre, ouvidos para a flauta 
Que chama ao longe o nosso coração, 
Fazei-me ouvir, como a um perdão, 

Numa reminiscência de ensinar, 
O antigo português que fala o mar! 

 

 
  

O MEU SENTIMENTO É CINZA 
 

O meu sentimento é cinza 
Da minha imaginação, 
E eu deixo cair a cinza 
No cinzeiro da Razão. 

 

 
  

COMEÇA A IR SER DIA 
 

Começa a ir ser dia, 
O céu negro começa, 

Numa menor negrura 
Da sua noite escura, 
A ter uma cor fria 

Onde a negrura cessa. 
 

Um negro azul-cinzento 
Emerge vagamente 

De onde o oriente dorme 
Seu tardo sono informe, 
E há um frio sem vento 

Que se ouve e mal se sente. 
 

Mas eu, o maldormido, 
Não sinto noite ou frio, 

Nem sinto vir o dia 
Da solidão vazia. 
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Só sinto o indefinido 
Do coração vazio. 

 
Em vão o dia chega 

Quem não dorme, a quem 
Não tem que ter razão 

Dentro do coração, 
Que quando vive nega 
E quando ama não tem. 

 
Em vão, em vão, e o céu 

Azula-se de verde 
Acinzentadamente. 

Que é isto que a minha alma sente? 
Nem isto, não, nem eu, 
Na noite que se perde. 

 

 
  

A OUTRA 
 

Amamos sempre no que temos 
O que não temos quando amamos. 

O barco para, largo os remos 
E, um a outro, as mãos nos damos. 

A quem dou as mãos? 
À Outra. 

 
Teus beijos são de mel de boca, 
São os que sempre pensei dar, 

E agora e minha boca toca 
A boca que eu sonhei beijar. 

De quem é a boca? 
Da Outra. 

 
Os remos já caíram na água 

O barco faz o que a água quer. 
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Meus braços vingam minha mágoa 
No abraço que enfim podem ter. 

Quem abraço? 
A Outra. 

 
Bem sei, és bela, és quem desejei... 

Não deixe a vida que eu deseje 
Mais que o que pode ser teu beijo 

E poder ser eu que te beije. 
Beijo, e em quem penso? 

Na Outra. 
 

Os remos vão perdidos já, 
O barco vai não sei para onde. 
Que fresco o teu sorriso está, 

Ah, meu amor, e o que ele esconde! 
Que é do sorriso 

Da Outra? 
 

Ah, talvez, mortos ambos nós, 
Num outro rio sem lugar 

Em outro barco outra vez sós 
Possamos nos recomeçar 

Que talvez sejas 
A Outra. 

 
Mas não, nem onde essa paisagem 

É sob eterna luz eterna 
Te acharei mais que alguém na viagem 

Que amei com ansiedade terna 
Por ser parecida 

Com a Outra. 
 

Ah, por ora, idos remo e rumo, 
Dá-me as mãos, a boca, o ter ser. 
Façamos desta hora um resumo 

Do que não poderemos ter. 
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Nesta hora, a única, 
Sê a Outra. 

 

 
  

DESCE A NÉVOA DA MONTANHA 
 

Desce a névoa da montanha. 
Desce ou nasce ou não sei quê... 
Minha ama é a tudo estranha. 

Quando vê, vê que não vê. 
Mais vale a névoa que a vida... 
Desce, ou sobe: enfim, existe. 
E eu não sei em que consiste 

Ter a emoção por vivida, 
E, sem querer, estou triste. 

 

 
 

JÁ NÃO ME IMPORTO 
 

Já não me importo 
Até com o que amo ou creio amar. 

Sou um navio que chegou a um porto 
E cujo movimento é ali estar. 

 
Nada me resta 

Do que quis ou achei. 
Cheguei da festa 

Como fui para lá ou ainda irei 
 

Indiferente 
A quem sou ou suponho que mal sou, 

 
Fito a gente 

Que me rodeia e sempre rodeou, 
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Com um olhar 
Que, sem o poder ver, 

Sei que é sem ar 
De olhar a valer. 

 
E só me não cansa 

O que a brisa me traz 
De súbita mudança 

No que nada me faz. 
 

 
  

O VÉU DAS LÁGRIMAS NÃO CEGA 
 

O véu das lágrimas não cega. 
Vejo, a chorar, 

O que essa música me entrega – 
A mãe que eu tinha, o antigo lar, 

A criança que fui, 
O horror do tempo, porque flui, 

O horror da vida, porque é só matar! 
Vejo e adormeço, 

Num torpor em que me esqueço 
Que existo inda neste mundo que há... 

Estou vendo minha mãe tocar. 
E essas mãos brancas e pequenas, 

Cuja carícia nunca mais me afagará, 
 

Tocam ao piano, cuidadosas e serenas. 
(Meu Deus!) 

Un soir à Lima. 

 
Ah, vejo tudo claro! 
Estou outra vez ali. 

Afasto do luar externo e raro 
Os olhos com que o vi. 
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Mas quê? Divago e a música acabou... 
Divago como sempre divaguei 

Sem ter na alma certeza de quem sou, 
Nem verdadeira fé ou firme lei. 

 
Divago, crio eternidades minhas 

Num ópio de memória e de abandono. 
Entronizo fantásticas rainhas 

Sem para elas ter o trono. 
 

Sonho porque me banho 
No rio irreal da música evocada. 

Minha alma é uma criança esfarrapada 
Que dorme num recanto obscuro. 

De meu só tenho, 
Na realidade certa e acordada, 

Os trapos da minha alma abandonada, 
E a cabeça que sonha contra o muro. 

 
Mas, mãe, não haverá 

Um Deus que me não torne tudo vão, 
(ou) Um outro mundo em que isso agora está? 

Divago ainda: tudo é ilusão. 
Un soir à Lima. 

 

Quebra-te, coração… 
 

 
  

OUVI OS SÁBIOS TODOS DISCUTIR 
 

Ouvi os sábios todos discutir, 
Podia a todos refutar a rir. 

Mas preferi, bebendo na ampla sombra, 
Indefinidamente só ouvir. 

 
Manda quem manda porque manda, nem 
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Importa que mande ou mande bem. 
Todos são grandes quando a hora é sua. 
Por baixo cada um é o mesmo alguém. 

 
Não invejo a pompa, e ao poder, 
Visto que pode, sem razão de ser, 
Obedece, que a vida dura pouco 

Nem há por isso muito que sofrer. 
 

 
 

TEUS OLHOS ENTRISTECEM 
 

Teus olhos entristecem 
Nem ouves o que digo. 

Dormem, sonham esquecem... 
Não me ouves, e prossigo. 

 
Digo o que já, de triste, 

Te disse tanta vez... 
Creio que nunca o ouviste 

De tão tua que és. 
 

Olhas-me de repente 
De um distante impreciso 

Com um olhar ausente. 
Começas um sorriso. 

 
Continuo a falar. 

Continuas ouvindo 
O que estás a pensar, 
Já quase não sorrindo. 

 
Até que neste ocioso 
Sumir da tarde fútil, 
Se esfolha silencioso 
O teu sorriso inútil. 
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HÁ DOENÇAS PIORES QUE AS DOENÇAS 
 

Há doenças piores que as doenças, 
Há dores que não doem, nem na alma, 

Mas que são dolorosas mais que as outras. 
Há angústias sonhadas mais reais 

Que as que a vida nos traz, há sensações 
Sentidas só com imaginá-las 

Que são mais nossas do que a própria vida. 
Há tanta coisa que, sem existir, 
Existe, existe demoradamente, 

E demoradamente é nossa e nós... 
Por sobre o verde turvo do amplo rio 

Os circunflexos brancos das gaivotas... 
Por sobre a alma o adejar inútil 

Do que não foi, nem pode ser, e é tudo. 
 

Dá-me mais vinho, porque a vida é nada. 
 

 
 

NO OURO SEM FIM DA TARDE MORTA 
 

No ouro sem fim da tarde morta, 
Na poeira de ouro sem lugar 

Da tarde que me passa à porta 
Para não parar. 

 
No silêncio dourado ainda 
Dos arvoredos verde fim, 

Recordo. Eras antiga e linda 
E estás em mim... 

 
Tua memória há sem que houvesses, 

Teu gesto, sem fosses alguém. 
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Como uma brisa me estremeces 
E eu choro um bem... 

 
Perdi-te. Não te tive. A hora 
É suave para a minha dor. 

Deixa meu ser que rememora 
Sentir o amor. 

 
Ainda que amar seja um receio, 

Uma lembrança falsa e vã, 
E a noite deste vago anseio 

Não tenha amanhã. 
 

 
  

SONHOS, SISTEMAS, MITOS, IDEIAS... 
 

Sonhos, sistemas, mitos, ideias... 
Fito a água inexistente contra o cais, 
E como flocos de um papel rasgado, 

A ela dando-me como a um justo fado, 
Sigo-vos com os olhos em que não há mais 

Que um vão desassossego resignado. 
 

Eles a mim como consolarão – 
A mim que de inquieto já nem choro; 

Que na erma mente e no ermo coração 
Sombras, só sombras, sombra, rememoro; 

A mim, em tudo, sempre, em vão, 
Cansado até dos deuses que não são? 

 

 
  

NA QUINTA ENTRE CIPRESTES 
 

Na quinta entre ciprestes 
Secaram todas as fontes, 
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As rosas brancas agrestes 
Trazidas do fim dos montes 

Vós mas tirastes, que as destes... 
 

No rio ao pé de salgueiros 
Passaram as águas em vão, 

Com tristezas de estrangeiros 
Passaram pelos salgueiros 
As ondas, sem ter razão. 

 

 
  

DIZEM? 
 

Dizem? 
Esquecem. 

Não dizem? 
Disseram. 

 
Fazem? 
Fatal. 

Não fazem? 
Igual. 

 
Por quê 
Esperar? 

— Tudo é 
Sonhar. 

 

 
  

CONSELHO 
 

Cerca de grandes muros quem te sonhas. 
Depois, onde é visível o jardim 

Através do portão de grade dada, 
Põe quantas flores são as mais risonhas, 
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Para que te conheçam só assim. 
Onde ninguém o vir não ponhas nada. 

 
Faze canteiros como os que outros têm, 

Onde os olhares possam entrever 
O teu jardim com lho vais mostrar. 

Mas onde és teu, e nunca o vê ninguém, 
Deixa as flores que vêm do chão crescer 

E deixa as ervas naturais medrar. 
 

Faze de ti um duplo ser guardado; 
E que ninguém, que veja e fite, possa 

Saber mais que um jardim de quem tu és — 
Um jardim ostensivo e reservado, 
Por trás do qual a flor nativa roça 

A erva tão pobre que nem tu a vês... 
 

 
  

NO TÚMULO DE CHRISTIAN ROSENCREUTZ 
 

Não tínhamos ainda visto o cadáver de nosso Pai prudente e sábio. Por isso 

afastamos para um lado o altar. Então podemos levantar uma chapa forte de 

metal amarelo, e ali estava um belo corpo célebre, inteiro e incorrupto... e 

tinha na mão um pequeno livro em pergaminho, escrito a ouro, intitulado 

T., que é, de pois da Bíblia, o Nosso mais alto tesouro nem deve ser 

facilmente submetido à censura do mundo. 

 
FAMA FRATERNITATIS ROSEAI CRUCIS 

 
I 

Quando, despertos deste sono, a vida, 
Soubermos o que somos, e o que foi 
Essa queda até Corpo, essa descida 
Até à Noite que nos a Alma obstrui, 

 
Conheceremos pois toda a escondida 
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Verdade do que é tudo que há ou flui? 
Não: nem na Alma livre é conhecida... 

Nem Deus, que nos criou, em Si a inclui. 
 

Deus é o Homem de outro Deus maior: 
Adam Supremo, também teve Queda; 

Também, como foi nosso Criador; 
 

Foi criado, e a Verdade lhe morreu... 
De além o Abismo, Espírito Seu, Lha veda; 

Aquém não a há no Mundo, Corpo Seu. 
 

II 
Mas antes era o verbo, aqui perdido 
Quando a Infinita Luz, já apagada, 
Do Caos, chão do Ser, foi levantada 

Em Sombra, e o Verbo ausente escurecido. 
 

Mas se a alma sente a sua forma errada, 
Em si, que é Sombra, vê enfim luzido 

O Verbo deste Mundo, humano e ungido, 
Rosa Perfeita, em Deus crucificada. 

 
Então, senhores do limiar dos Céus, 

Podemos ir buscar além de Deus 
O Segredo do Mestre e o Bem profundo. 

 
Não só de aqui, mas já de nós, despertos, 
Do sangue atual de Cristo enfim libertos 

Do a Deus que morre a geração do Mundo. 
 

III 
Ah, mas aqui, onde irreais erramos, 

Dormimos o que somos, e a verdade, 
Inda que enfim em sonhos a vejamos, 

Vemo-la, porque em sonho, em falsidade. 
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Sombras buscando corpos, se os achamos 
Como sentir a sua realidade? 

Com mãos de sombra, Sombras, que tocamos? 
Nosso toque é ausência e vacuidade. 

 
Quem desta Alma fechada nos liberta? 

Sem ver, ouvimos para além da sala 
De ser: mas como, aqui, a porta aberta? 

................................ 
 

Calmo na falsa morte a nós exposto, 
O Livro ocluso contra o peito posto, 
Nosso Pai Roseacruz conhece e cala. 

 

 
  

ASSIM, SEM NADA FEITO E O POR FAZER 
 

Assim, sem nada feito e o por fazer 
Mal pensado, ou sonhado sem pensar, 

Vejo os meus dias nulos decorrer, 
E o cansaço de nada me aumentar. 

 
Perdura, sim, como uma mocidade 

Que a si mesma se sobrevive, a esperança, 
Mas a mesma esperança o tédio invade, 

E a mesma falsa mocidade cansa. 
 

Ténue passar das horas sem proveito, 
Leve correr dos dias sem ação, 

Como a quem com saúde jaz no leito 
Ou quem sempre se atrasa sem razão. 

 
Vadio sem andar, meu ser inerte 

Contempla-me, que esqueço de querer, 
E a tarde exterior seu tédio verte 

Sobre quem nada fez e nada quere. 



62 
 

 
Inútil vida, posta a um canto e ida 

Sem que alguém nela fosse, nau sem mar, 
Obra solenemente por ser lida, 

Ah, deixem-se sonhar sem esperar! 
 

  
 

ENTRE O BATER RASGADO DOS PENDÕES 
 

Entre o bater rasgado dos pendões 
E o cessar dos clarins na tarde alheia, 

A derrota ficou: como uma cheia 
Do mal cobriu os vagos batalhões. 

 
Foi em vão que o Rei louco os seus varões 

Trouxe ao prolixo prélio, sem ideia. 
Água que mão infiel verteu na areia — 
Tudo morreu, sem rastro e sem razões. 

 
A noite cobre o campo, que o Destino 

Com a morte tornou abandonado. 
Cessou, com cessar tudo, o desatino. 

 
Só no luar que nasce os pendões rotos 
Estrelam no absurdo campo desolado 

Uma derrota heráldica de ignotos. 
 

 
  

A MINHA VIDA É UM BARCO ABANDONADO 
 

A minha vida é um barco abandonado 
Infiel, no ermo porto, ao seu destino. 

Por que não ergue ferro e segue o atino 
De navegar, casado com o seu fado? 
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Ah! falta quem o lance ao mar, e alado 
Torne seu vulto em velas; peregrino 
Frescor de afastamento, no divino 

Amplexo da manhã, puro e salgado. 
 

Morto corpo da ação sem vontade 
Que o viva, vulto estéril de viver, 
Boiando à tona inútil da saudade. 

 
Os limos esverdeiam tua quilha, 
O vento embala-te sem te mover, 

E é para além do mar a ansiada Ilha. 
 

 
  

AH, COMO O SONO É A VERDADE 
 

Ah, como o sono é a verdade, e a única 
Hora suave é a do adormecer! 

Amor ideal tens chagas sob a túnica. 
Esperança, és a ilusão do apodrecer. 

 
Os deuses vão-se como forasteiros. 
Como uma feira acaba a tradição. 

Somos todos palhaços estrangeiros. 
A nossa vida é palco e confusão. 

 
Ah, dormir tudo! Pôr um sono à roda 

Do esforço inútil e da sorte incerta! 
Que a morte virtual da vida toda 

Seja, sons, a janela que, entreaberta. 
 

Só um crepúsculo do mundo deixe 
Chegar a sonolência que se sente; 
E a alma se desfaça como um feixe 
Atado pelos dedos dum demente... 
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SE JÁ NÃO TORNA A ETERNA PRIMAVERA 
 

Se já não torna a eterna primavera 
Que em sonhos conheci, 

O que é que o exausto coração espera 
Do que não tem em si? 

 
Se não há mais florir de árvores feitas 

Só de alguém as sonhar, 
Que coisas quer o coração perfeitas, 

Quando, e em que lugar? 
 

Não: contentemo-nos com ter a aragem 
Que, porque existe, vem 

Passar a mão sobre o alto da folhagem 
E assim nos faz um bem. 

 

 
  

AQUILO QUE A GENTE LEMBRA 
 

Aquilo que a gente lembra 
Sem o querer lembrar, 
E inerte se desmembra 
Como um fumo no ar, 

É a música que a alma tem, 
É o perfume que vem, 
Vago, inútil, trazido 

Por uma brisa de agrado, 
Do fundo do que é esquecido, 

Dos jardins do passado. 
 

Aquilo que a gente sonha 
Sem saber de sonhar, 
Aquela boca risonha 
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Que nunca nos quis beijar, 
Aquela vaga ironia 

Que uns olhos tiveram um dia 
Para a nossa emoção – 

Tudo isso nos dá o agrado, 
Flores que flores são 

Nos jardins do passado. 
 

Não sei o que fiz da vida, 
Nem o quero saber. 

Se a tenho por perdida, 
Sei eu o que é perder? 

Mas tudo é música se há 
Alma onde a alma está, 

E há um vago, suave, sono, 
Em sonho morno de agrado, 

Quando regresso, dono, 
Aos jardins do passado. 

 

 
  

SOU O ESPÍRITO DA TREVA 
 

Sou o Espírito da treva, 
A Noite me traz e leva; 

 
Moro à beira irreal da Vida, 

Sua onda indefinida 
 

Refresca-me a alma de espuma... 
Pra além do mar há a bruma... 

 
E pra aquém? há Coisa ou Fim? 
Nunca olhei para trás de mim... 
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UM CANSAÇO FELIZ 
 

Um cansaço feliz, uma tristeza informe 
O meu espírito intranquilamente dorme. 

Combati, fui o gládio e o braço e a intenção 
E dói-me a alma na alma e no gládio e na mão... 
Meu gládio está caído aos meus pés... um torpor 

Impregna de cansaço a minha própria dor... 
 

 
  

NÃO COMBATI 
 

Não combati: ninguém mo mereceu. 
A natureza, e depois a arte, amei. 

As mãos à chama que me a vida deu 
Aqueci. Ela cessa. Cessarei. 

 

 
  

DORMI, SONHEI 
 

Dormi, sonhei. No informe labirinto 
Que há entre o mundo e o nada me perdi. 
Em bosques de mim mesmo me embebi, 

Misto indeciso do que vejo e sinto. 
 

Estagno incorpóreo. No fiel recinto 
leio o transtorno do que nunca li, 

e o labirinto nunca está em si, 
nem há mundo no incerto e abstrato plinto. 

 
Minha alma é um ser que a verdade engana, 

Memória da partida dos navios 
Na praia que de espuma se engalana. 

 
Não voltaram dos longes os sombrios 
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Barcos, e o luar mole deixa ver 
A praia com a espuma a escurecer. 

 

 
 

MEU PENSAMENTO, DITO, JÁ NÃO É 
 

Meu pensamento, dito, já não é 
Meu pensamento. 

Flor morta, boia no meu sonho, até 
Que a leve o vento. 

 
Que a desvie a corrente, a externa sorte. 

Se falo, sinto 
Que a palavras esculpo a minha morte, 

Que com toda a alma minto. 
 

Assim, quanto mais digo, mais me engano, 
Mais faço eu 

Um novo ser postiço, que engalano 
De ser o meu. 

 
Já só pensando escuto-me e resido. 

Já falo assim. 
Meu próprio diálogo interior divide 

Meu ser de mim. 
 

Mas é quando dou forma e voz do espaço 
Ao que medito 

Que abro entre mim e mim, quebrando um laço, 
Um abismo infinito. 

 
Ah, quem dera a perfeita concordância 

De mim comigo. 
O silêncio interior sem a distância 

Entre mim e o que eu digo! 
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SONO 
 

Tenho tal sono que pensar é um mal. 
Tenho sono. Dormir é ser igual, 

No homem, ao despertar do animal. 
 

É viver fundo nesse inconsciente 
Com que à tona da vida o animal sente. 

É ser meu ser profundo alheiamente. 
 

Tenho sono talvez porque toquei 
Onde sinto o animal que abandonei 

E o sono é uma lembrança que encontrei. 
 

 
 

QUADRAS AO GOSTO POPULAR 
 

A quadra é o vaso de flores que o Povo põe à janela da sua Alma. 
Da órbita triste do vaso obscuro a graça exilada das flores atreve o 
seu olhar de alegria. 
 
Quem faz quadras portuguesas comunga a alma do Povo, 
humildemente de nós todos e errante dentro de si própria. 

 
*** 

 

Cantigas de portugueses 
São como barcos no mar — 

Vão de uma alma para outra 
Com riscos de naufragar. 

 
*** 

 

Eu tenho um colar de pérolas 
Enfiado para te dar: 
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As perólas são os meus beijos, 
O fio é o meu penar. 

 
*** 

 

A terra é sem vida, e nada 
Vive mais que o coração... 

E envolve-te a terra fria 
E a minha saudade não! 

 
*** 

 

Deixa que um momento pense 
Que ainda vives ao meu lado... 
Triste de quem por si mesmo 

Precisa ser enganado! 
 

*** 
 

Morto, hei de estar ao teu lado 
Sem o sentir nem saber... 

Mesmo assim, isso me basta 
Para ver um bem em morrer. 

 
*** 

 

Não sei se a alma no Além vive... 
Morreste! E eu quero morrer! 

Se vive, ver-te-ei; se não, 
Só assim te posso esquecer. 

 
*** 

 

Se ontem à tua porta 
Mais triste o vento passou — 

Olha: levava um suspiro... 
Bem sabes quem to mandou... 

 
*** 
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Entreguei-te o coração, 
E que tratos tu lhe deste! 

É talvez por estar estragado 
Que ainda não mo devolveste... 

 
*** 

 

A caixa que não tem tampa 
Fica sempre destapada 

Dá-me um sorriso dos teus 
Porque não quero mais nada. 

 
*** 

 

Tens o leque desdobrado 
Sem que estejas a abanar. 

Amor que pensa e que pensa 
Começa ou vai acabar. 

 
*** 

 

Duas horas te esperei 
Dois anos te esperaria. 

Dize: devo esperar mais? 
Ou não vens porque inda é dia? 

 
*** 

 

Toda a noite ouvi no tanque 
A pouca água a pingar. 

Toda a noite ouvi na alma 
Que não me podes amar. 

 
*** 

 

Dias são dias, e noites 
São noites e não dormi... 

Os dias a não te ver 
As noites pensando em ti. 
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*** 

 

Trazes a rosa na mão 
E colheste-a distraída... 
E que é do meu coração 

Que colheste mais sabida? 
 

*** 
 

Teus olhos tristes, parados, 
Coisa nenhuma a fitar... 

Ah meu amor, meu amor, 
Se eu fora nenhum lugar! 

 
*** 

 

Depois do dia vem noite, 
Depois da noite vem dia 
E depois de ter saudades 

Vêm as saudades que havia. 
 

*** 
 

No baile em que dançam todos 
Alguém fica sem dançar. 
Melhor é não ir ao baile 

Do que estar lá sem lá estar. 
 

*** 
 

Vale a pena ser discreto? 
Não sei bem se vale a pena. 

O melhor é estar quieto 
E ter a cara serena. 

 
*** 

 

Rosmaninho que me deram, 
Rosmaninho que darei, 
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Todo o mal que me fizeram 
Será o bem que eu farei. 

 
*** 

 

Tenho um relógio parado 
Por onde sempre me guio. 

O relógio é emprestado 
E tem as horas a fio. 

 
*** 

 

Quando é o tempo do trigo 
É o tempo de trigar, 

A verdade é um postigo 
A que ninguém vem falar. 

 
*** 

 

Levas chinelas que batem 
No chão com o calcanhar. 

Antes quero que me matem 
Que ouvir esse som parar. 

 
*** 

 

Em vez da saia de chita 
Tens uma saia melhor. 

De qualquer modo és bonita, 
E o bonita é o pior. 

 

Levas uma rosa ao peito 
E tens um andar que é teu... 

Antes tivesses o jeito 
De amar alguém, que sou eu. 

 
*** 

 

Teus brincos dançam se voltas 
A cabeça a perguntar. 
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São como andorinhas soltas 
Que inda não sabem voar. 

 
*** 

 

Tens uma rosa na mão. 
Não sei se é para me dar. 
As rosas que tens na cara, 

Essas sabes tu guardar. 
 
* 

 

Fomos passear na quinta, 
Fomos à quinta em passeio. 

Não há nada que eu não sinta 
Que me não faça um enleio. 

 
*** 

 

Os alcatruzes da nora 
Andam sempre a dar e dar, 

É para dentro e pra fora 
E não sabem acabar. 

 
*** 

 

Ó minha menina loura, 
Ó minha loura menina, 
Dize a quem te vê agora 
Que já foste pequenina... 

 
* 

 

Tens um livro que não lês, 
Tens uma flor que desfolhas; 

Tens um coração aos pés 
E para ele não olhas. 

 
*** 

 



74 
 

Nunca dizes se gostaste 
Daquilo que te calei. 

Sei bem que o adivinhaste. 
O que pensaste não sei. 

 
*** 

 

O vaso que dei a quem 
Que não sabe quem lho deu 

Há de ser posto à janela 
Sem ninguém saber que, é meu. 

 
*** 

 

Tive uma flor para dar 
A quem não ousei dizer 

Que lhe queria falar, 
E a flor teve que morrer. 

 
*** 

 

Quando olhaste para trás, 
Não supus que era por mim. 

Mas sempre olhaste, e isso faz 
Que fosse melhor assim. 

 
*** 

 

Todos os dias eu penso 
Naquele gesto engraçado 
Com que pegaste no lenço 

Que estava esquecido ao lado. 
 

*** 
 

Tens uma salva de prata 
Onde pões os alfinetes... 

Mas não tem salva nem prata 
Aquilo que tu prometes. 
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*** 
 

Adivinhei o que pensas 
Só por saber que não era 

Qualquer das coisas imensas 
Que a minh’alma sempre espera. 

 
*** 

 

Ouvi-te cantar de dia. 
De noite te ouvi cantar. 

Ai de mim, se é de alegria! 
Ai de mim, se é de penar! 

 
*** 

 

Por um púcaro de barro 
Bebe-se a água mais fria. 

Quem tem tristezas não dorme, 
Vela para ter alegria. 

 
*** 

 

O malmequer que arrancaste 
Deu-te nada no seu fim, 

Mas o amor que me arrancaste, 
Se deu nada, foi a mim. 

 
*** 

 

Teu xaile de seda escura 
É posto de tal feição 

Que alegre se dependura 
Dentro do meu coração. 

 
*** 

 

O manjerico comprado 
Não é melhor que o que dão. 

Põe o manjerico ao lado 
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E dá-me o teu coração. 
 

*** 
 

Rosa verde, rosa verde... 
Rosa verde é coisa que há? 
É uma coisa que se perde 

Quando a gente não está lá. 
 

*** 
 

A rosa que se não colhe 
Nem por isso tem mais vida. 
Ninguém há que te não olhe 
Que te não queira colhida. 

 
*** 

 

Há verdades que se dizem 
E outras que ninguém dirá. 
Tenho uma coisa a dizer-te 
Mas não sei onde ela está. 

 
*** 

 

Quando ao domingo passeias 
Levas um vestido claro. 
Não é o que te conheço 
Mas é em ti que reparo. 

 
*** 

 

Tenho vontade de ver-te 
Mas não sei como acertar. 
Passeias onde não ando, 

Andas sem eu te encontrar. 
 

*** 
 

Andorinha que passaste, 
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Quem é que te esperaria? 
Só quem te visse passar. 
E esperasse no outro dia. 

 
*** 

 

Nuvem do céu, que pareces 
Tudo quanto a gente quer. 
Se tu, ao menos, me desses 

O que se não pode ter! 
 

*** 
 

O burburinho da água 
No regato que se espalha 

É como a ilusão que é mágoa 
Quando a verdade a baralha. 

 
*** 

 

Leve sonho, vais no chão 
A andares sem teres ser. 
És como o meu coração 
Que sente sem nada ter. 

 
*** 

 

Vai alta a nuvem que passa. 
Vai alto o meu pensamento 
Que é escravo da tua graça 

Como a nuvem o é do vento. 
 

*** 
 

Ambos à beira do poço 
Achamos que é muito fundo. 

Deita-se a pedra, e o que eu ouço 
É teu olhar, que é meu mundo. 
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*** 
 

Aquela senhora velho 
Que fala com tão bom modo 

Parece ser uma abelha 
Que nos diz: “Não incomodo”. 

 
*** 

 

Maria, se eu te chamar, 
Maria, vem cá dizer 

Que não podes cá chegar. 
Assim te consigo ver. 

 
*** 

 

Boca com olhos por cima 
Ambos a estar a sorrir... 
Já sei onde está a rima 

Do que não ouso pedir. 
 

*** 
 

Quem lavra julga que lavra 
Mas quem lavra é o que acontece... 

Não me dás uma palavra 
E a palavra não me esquece. 

 
*** 

 

Tinhas um pente espanhol 
No cabelo Português, 

Mas quando te olhava o sol, 
Eras só quem Deus te fez. 

 
*** 

 

Boca de riso escarlate 
E de sorriso de rir... 

Meu coração bate, bate, 
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Bate de te ver e ouvir. 
 

*** 
 

Quem me dera, quando fores 
Pela rua sem me ver, 

Supor que há coisas melhores 
E que eu as pudera ter. 

 
*** 

 

Acendeste uma candeia 
Com esse ar que Deus te deu. 

Já não é noite na aldeia 
E, se calhar, nem no céu. 

 
*** 

 

Eu te pedi duas vezes 
Duas vezes, bem o sei, 

Que por fim me respondesses 
Ao que não te perguntei. 

 
*** 

 

Não digas mal de ninguém 
Que é de ti que dizes mal. 

Quando dizes mal de alguém 
Tudo no mundo é igual. 

 
*** 

 

Todas as coisas que dizes 
Afinal não são verdade. 

Mas, se nos fazem felizes, 
Isso é a felicidade. 

 
*** 

 

Dás nós na linha que cose 
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Para que pare no fim. 
Por muito que eu pense e ouse, 

Nunca dás nó para mim. 
 

*** 
 

Não sei em que coisa pensas 
Quando coses sossegada... 
Talvez naquelas ofensas 

Que fazes sem dizer nada. 
 

*** 
 

As gaivotas, tantas, tantas, 
Voam no rio pro mar... 

Também sem querer encantas, 
Nem é preciso voar. 

 
*** 

 

As ondas que a maré conta 
Ninguém as pode contar. 

Se, ao passar, ninguém te aponta, 
Aponta-te com o olhar. 

 
*** 

 

Todos os dias que passam 
Sem passares por aqui 

São dias que me desgraçam 
Por me privarem de ti. 

 
*** 

 

Quando cantas, disfarçando 
Com a cantiga o cantar, 

Parece o vento mais brando 
Nesta brandura do ar. 
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*** 
 

Não sei que grande tristeza 
Me fez só gostar de ti 

Quando já tinha a certeza 
De te amar porque te vi. 

 
*** 

 

A mantilha de espanhola 
Que trazias por trazer 

Não te dava um ar de tola 
Porque o não podias ter. 

 
*** 

 

Boca de riso escarlate 
Com dentes brancos no meio, 

Meu coração bate, bate, 
Mas bate por ter receio. 

 
*** 

 

Se há uma nuvem que passa 
Passa uma sombra também. 
Ninguém diz que é desgraça 

Não ter o que se não tem. 
 

*** 
 

Tu, ao canto da janela 
Sorrias a alguém da rua, 

Porquê ao canto, se aquela 
Posição não é a tua? 

 
*** 

 

Dá-me, um sorriso ao domingo, 
Para à segunda eu lembrar. 
Bem sabes: sempre te sigo 
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E não é preciso andar. 
 

*** 
 

Tens olhos de quem não quer 
Procurar quem eu não sei. 

Se um dia o amor vier 
Olharás como eu olhei. 

 
*** 

 

Pobre do pobre que é ele 
E não é quem se fingiu! 

Por muito que a gente vele 
Descobre que já dormiu. 

 
*** 

 

Não me digas que me queres 
Pois não sei acreditar. 

No mundo há muitas mulheres 
Mas mentem todas a par. 

 
*** 

 

Água que não vem na bilha 
É como se não viesse. 

Como a mãe, assim a filha... 
Antes Deus as não fizesse. 

 
*** 

 

Ó loura dos olhos tristes 
Que me não quis escutar... 
Quero só saber se existes 

Para ver se te hei de amar. 
 

*** 
 

Há grandes sombras na horta 



83 
 

Quando a amiga lá vai ter... 
Ser feliz é o que importa, 
Não importa como o ser! 

 
*** 

 

O moinho de café 
Mói grãos e faz deles pó. 
O pó que a minh’alma é 
Moeu quem me deixa só. 

 
*** 

 

Dizem que não és aquela 
Que te julgavam aqui. 

Mas se és alguém e és bela 
Que mais quererão de ti? 

 
*** 

 

Tenho um livrinho onde escrevo 
Quando me esqueço de ti. 
É um livro de capa negra 
Onde inda nada escrevi. 

 
*** 

 

Olhos tristes, grandes, pretos, 
Que dizeis sem me falar 

Que não há filhos nem netos 
De eu não querer amar. 

 
*** 

 

Meu coração a bater 
Parece estar-me a lembrar 

Que, se um dia te esquecer, 
Será por ele parar. 
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*** 
 

Quantas vezes a memória 
Para fingir que inda é gente, 

Nos conta uma grande história 
Em que ninguém está presente. 

 
*** 

 

Trazes o vestido novo 
Como quem sabe o que faz. 

Como és bonita entre o povo, 
Mesmo ficando para trás! 

 
*** 

 

A tua boca de riso 
Parece olhar para a gente 

Com um olhar que é preciso 
Para saber que se sente. 

 
*** 

 

A laranja que escolheste 
Não era a melhor que havia. 

Também o amor que me deste 
Qualquer outra mo daria. 

 
*** 

 

Se o sino dobra a finados 
Há de deixar de dobrar. 

Dá-me os teus olhos fitados 
E deixa a vida matar! 

 
*** 

 

Por muito que pense e pense 
No que nunca me disseste, 
Teu silêncio não convence. 
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Faltaste quando vieste. 
 

*** 
 

Tome lá, minha menina, 
O ramalhete que fiz. 

Cada flor é pequenina, 
Mas tudo junto é feliz. 

 
*** 

 

A vida é pouco aos bocados. 
O amor é vida a sonhar. 

Olho para ambos os lados 
E ninguém me vem falar. 

 
*** 

 

Dei-lhe um beijo ao pé da boca 
Por a boca se esquivar. 
A ideia talvez foi louca, 
O mal foi não acertar. 

 
*** 

 

Compras carapaus ao cento, 
Sardinhas ao quarteirão. 
Só tenho no pensamento 
Que me disseste que não. 

 
*** 

 

Duas horas te esperei. 
Duas mais te esperaria. 

Se gostas de mim não sei... 
Algum dia há de ser dia... 

 
*** 

 

Tenho um desejo comigo 
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Que me traz longe de mim. 
É saber se isto é contigo 

Quando isto não é assim. 
 

*** 
 

Leve vem a onda leve 
Que se estende a adormecer, 

Breve vem a onda breve 
Que nos ensina a esquecer. 

 
*** 

 

Quando a manhã aparece 
Dizem que nasce alegria. 

Isso era se ela viesse. 
Até de noite era dia. 

 
*** 

 

Nuvem alta, nuvem alta, 
Por que é que tão alta vais? 
Se tens o amor que me falta, 
Desce um pouco, desce mais! 

 
*** 

 

Teu carinho, que é fingido, 
Dá-me o prazer de saber 

Que inda não tens esquecido 
O que o fingir tem de ser. 

 
*** 

 

A luva que retiraste 
Deixou livre a tua mão. 
Foi com ela que tocaste, 
Sem tocar, meu coração. 
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*** 
 

O avental, que à gaveta 
Foste buscar, não terá 

Algibeira em que me meta 
Para estar contigo já? 

 
*** 

 

Quando vieste da festa, 
Vinhas cansada e contente. 
A minha pergunta é esta. 

Foi da festa ou foi da gente? 
 

*** 
 

Rouxinol que não cantaste, 
Galo que não cantarás, 

Qual de vós me empresta o canto 
Para ver o que ela faz? 

 
*** 

 

Quando chegaste à janela 
Todos que estavam na rua 
Disseram: olha, é aquela, 
Tal é a graça que é tua! 

 
*** 

 

Nuvem que passas no céu, 
Dize a quem não perguntou 
Se é bom dizer a quem deu: 
“O que deste, não to dou.” 

 
*** 

 

“Vou trabalhando a peneira 
E pensando assim assim. 
Eu não nasci para freira. 
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Gosto que gostem de mim.” 
 

*** 
 

Roseiral que não dás rosas 
Senão quando as rosas vêm, 
Há muitas que são formosas 
Sem que o amor lhes vá bem. 

 
*** 

 

Ribeirinho, ribeirinho, 
Que vais a correr ao léu 
Tu vais a correr sozinho, 

Ribeirinho, como eu. 
 

*** 
 

“Vesti-me toda de novo 
E calcei sapato baixo 

Para passar entre o povo 
E procurar quem não acho.” 

 
*** 

 

Tua boca me diz sim, 
Teus olhos me dizem não. 

Ai, se gostasses de mim 
E sem saber a razão. 

 
*** 

 

Quero lá saber por onde 
Andaste todo este dia! 

Nunca faz-bem quem se esconde 
Mas onde foste, Maria? 

 
*** 

 

O vaso do manjerico 
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Caiu da janela abaixo. 
Vai buscá-lo, que aqui fico 

A ver se sem ti te acho. 
 

*** 
 

O cravo que tu me deste 
Era de papel rosado. 

Mas mais bonito era inda 
O amor que Me foi negado, 

 
*** 

 

Trazes os sapatos, pretos 
Cinzentos de tanto pó. 

Feliz é quem tiver netos 
De quem tu sejas avó! 

 
*** 

 

Vem de lá do monte verde 
A trova que não entendo. 

É um som bom que se perde 
Enquanto se vai vivendo. 

 
*** 

 

Moreninha, moreninha, 
Com olhos pretos a rir. 

Sei que nunca serás minha, 
Mas quero ver-te sorrir. 

 
*** 

 

Puseste a chaleira ao lume 
Com um jeito de desdém. 
Suma-te o diabo que sume 

Primeiro quem te quer bem! 
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*** 
 

Lá vem o homem da capa 
Que ninguém sabe quem é... 

Se o lenço os olhos te tapa 
Veio os teus olhos por fé. 

 
*** 

 

Loura dos olhos dormentes, 
Que são azuis e amarelos, 

Se as minhas mãos fossem pentes, 
Penteavam-te os cabelos. 

 
*** 

 

O sino dobra a finados. 
Faz tanta pena a dobrar! 
Não é pelos teus pecados 
Que estão vivos a saltar. 

 
*** 

 

Traze-me um copo com água 
E a maneira de o trazer. 

Quero ter a minha mágoa 
Sem mostrar que a estou a ter. 

 
*** 

 

Olha o teu leque esquecido! 
Olha o teu cabelo solto! 

Maria, toma sentido! 
Maria, senão não volto! 

 
*** 

 

Já duas vezes te disse 
Que nunca mais te diria 
O que te torno a dizer 



91 
 

E fica para outro dia. 
 

*** 
 

Lavadeira a bater roupa 
Na pedra que está na água, 
Achas minha mágoa pouca? 
É muito tudo o que é mágoa. 

 
*** 

 

O teu lenço foi mal posto 
Pela pressa que to pôs. 

Mais mal posto é o meu desgosto 
Do que não há entre nós. 

 
*** 

 

Olhos de veludo falso 
E que fitam a entender, 

Vós sois o meu cadafalso 
A que subo com prazer. 

 
*** 

 

Duas vezes eu tentei 
Dizer-te que te queria, 
E duas vezes te achei 
Só a que falava e ria. 

 
*** 

 

Meu coração é uma barca 
Que não sabe navegar. 
Guardo o linha na arca 

Com um ar de o acarinhar. 
 

*** 
 

Tenho um desejo comigo 
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Que hoje te venho dizer: 
Queria ser teu amigo 
Com amizade a valer. 

 
*** 

 

És Maria da Piedade 
Pois te chamaram assim. 

Sê lá Maria à vontade, 
Mas tem piedade de mim. 

 
*** 

 

Tu és Maria da Graça, 
Mas a que graça é que vem 
Ser essa graça a desgraça 

De quem a graça não tem? 
 

*** 
 

Caiu no chão o novelo 
E foi-se desenrolando. 

Passas a mão no cabelo. 
Não sei em que estás pensando. 

 
*** 

 

A tua saia, que é curta, 
Deixa-te a perna a mostrar: 

Meu coração já se furta 
A sentir sem eu pensar. 

 
*** 

 

Meu amor é fragateiro. 
Eu sou a sua fragata. 

Alguns vão atrás do cheiro, 
Outros vão só pela arreta. 
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*** 
 

Vai longe, na serra alta, 
A nuvem que nela toca... 

Dá-me aquilo que me falta — 
Os beijos da tua boca. 

 
*** 

 

Há um doido na nossa voz 
Ao falarmos, que prendemos: 

É o mal-estar entre nós 
Que vem de nos percebermos. 

 
*** 

 

Teu vestido porque é teu, 
Não é de cetim nem chita. 

É de sermos tu e eu 
E de tu seres bonita. 

 
** 

 

Entornaram-me o cabaz 
Quando eu vinha pela estrada. 

Como ele estava vazio, 
Não houve louça quebrada. 

 
*** 

 

O rosário da vontade, 
Rezei-o trocado e a esmo. 

Se vens dizer-me a verdade, 
Vê lá bem se é isso mesmo. 

 
*** 

 

Castanhetas, castanholas — 
Tudo é barulho a estalar. 

As que ao negar são mais tolas 
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São mais espertas ao dar. 
 

*** 
 

O manjerico e a bandeira 
Que há no cravo de papel — 

Tudo isso enche a noite inteira, 
Ó boca de sangue e mel. 

 
*** 

 

Tem A filha da caseira 
Rosas na caixa que tem. 

Toda ela é uma rosa inteira 
Mas não a cheira ninguém. 

 
*** 

 

A moça que há na estalagem 
Ri porque gosta de rir. 

Não sei o que é da viagem 
Por esta moça existir. 

 
*** 

 

Lenço preto de orla branca 
Ataste-o mal a valer 

À roda desse pescoço 
Que tem que se lhe dizer. 

 
*** 

 

Aquela loura de preto 
Com uma flor branca ao peito, 

É o retrato completo 
De como alguém é perfeito. 

 
*** 

 

A tua janela é alta, 
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A tua casa branquinha. 
Nada lhe sobra ou lhe falta 

Senão morares sozinha. 
 

*** 
 

Vem cá dizer-me que sim. 
Ou vem dizer-me que não. 
Porque sempre vens assim 
Para ao pé do meu coração. 

 
*** 

 

Cortaste com a tesoura 
O pano de lado a lado. 

Por que é que todo teu gesto 
Tem a feição de engraçado? 

 
*** 

 

Ai, os pratos de arroz doce 
Com as linhas de canela! 

Ai a mão branca que os trouxe! 
Ai essa mão ser a dela! 

 
*** 

 

Frescura do que é regado, 
Por onde a água inda verte... 
Quero dizer-te um bocado 
Do que não ouso dizer-te. 

 
*** 

 

Ó pastora, ó pastorinha, 
Que tens ovelhas e riso, 

Teu riso ecoa no vale 
E nada mais é preciso. 
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*** 
 

A abanar o fogareiro 
Ela corou do calor. 

Ah, quem a fará corar 
De um outro modo melhor! 

 
*** 

 

Manjerico que te deram, 
Amor que te querem dar... 

Recebeste o manjerico. 
O amor fica a esperar. 

 
*** 

 

Dona Rosa, Dona Rosa. 
De que roseira é que vem, 

Que não tem senão espinhos 
Para quem só lhe quer bem? 

 
*** 

 

O laço que tens no peito 
Parece dado a fingir. 

Se calhar já estava feito 
Como o teu modo de rir. 

 
*** 

 

Dona Rosa, Dona Rosa, 
Quando eras inda botão 

Disseram-te alguma coisa 
De a flor não ter coração? 

 
*** 

 

Tenho um segredo a dizer-te 
Que não te posso dizer. 

E com isto já to disse 



97 
 

Estavas farta de o saber... 
 

*** 
 

Os ranchos das raparigas 
Vão a cantar pela estrada... 
Não ouço as suas cantigas 

Só tenho pena de nada. 
 

*** 
 

Rezas porque outros rezaram, 
E vestes à moda alheia... 

Quando amares vê se amas 
Sem teres o amor na ideia. 

 
*** 

 

A senhora da Agonia 
Tem um nicho na Igreja. 
Mas a dor que me agonia 

Não tem ninguém quem a veja. 
 

*** 
 

Aparta o cabelo ao meio 
A do cabelo apartado. 

É a estrelinha em que leio 
Que estou a ser enganado. 

 
*** 

 

Esse frio cumprimento 
Tem ironia para mim. 

Porque é o mesmo movimento 
Com que a gente diz que sim... 

 
*** 

 

Vejo lágrimas luzir 
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Nos teus olhos de fingida. 
É como quando à janela 

Chegas, um pouco escondida. 
 

*** 
 

Trincaste, para o partir, 
O retrós de costurar. 

Quem não soubesse diria 
Que o estavas a beijar. 

 
*** 

 

Deixaste o dedal na mesa 
Só pelo tempo da ausência — 

Se eu to roubasse dirias 
Que eu não tinha consciência. 

 
*** 

 

Dá-me um sorriso daqueles 
Que te não servem de nada 

Como se dá às crianças 
Uma caixa esvaziada. 

 
*** 

 

O canário já não canta. 
Não canta o canário já. 

Aquilo que em ti me encanta 
Talvez não me encantará. 

 
*** 

 

Rezas a Deus ao deitar-te 
Pedindo não sei o quê. 

Se rezasses ao Demônio, 
Eu saberia o que é. 

 
*** 
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Boca que tens um sorriso 
Como se fosse um florir, 
Teus olhos cheios de riso 

Dão-lhe um orvalho de rir. 
 

*** 
 

Uma boneca de trapos 
Não se parte se, cair. 

Fizeste-me a alma em farrapos 
Bem: não se pode partir. 

 
*** 

 

O que sinto e o que penso 
De ti é bem e é mal. 

É como quando uma xícara 
Tem o pires desigual. 

 
*** 

 

Levas a mão ao cabelo 
Num gesto de quem não crê. 

Mas eu não te disse nada. 
Duvidas de mim? Por quê? 

 
*** 

 

Compreender um ao outro 
É um jogo complicado. 

Pois quem engana não sabe 
Se não estava enganado. 

 
*** 

 

A roda dos dedos juntos 
Enrolaste a fita a rir. 

Corações não são assuntos 
E falar não é sentir. 
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*** 
 

Chama-te boa, e o sentido 
Não é bem o que eu supunha. 

Boa não é apelido: 
É, quando muito, alcunha. 

 
*** 

 

Tu és Maria das Dores, 
Tratam-te só por Maria. 

Está bem, porque deste as dores 
A quem quer que em ti se fia. 

 
*** 

 

Se vais de vestido novo 
O teu próprio andar o diz, 

E ao passar por entre o povo 
Até teu corpo é feliz. 

 
*** 

 

Tens um anel imitado 
Mas vais contento de o ter. 
Que importa o falsificado 
Se é verdadeiro o prazer. 

 
*** 

 

Tenho ainda na lembrança 
Como uma coisa que veio, 

O quando inda eras criança. 
Nunca mais me dás um beijo! 

 
*** 

 

O ar do campo vem brando, 
Faz sono haver esse ar. 

Já não sei se estou sonhando 
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Nem de que serve sonhar. 
 

*** 
 

Quando ela pôs o chapéu 
Como se tudo acabasse, 
Sofri de não haver véu 

Que inda um pouco a demorasse. 
 

*** 
 

Quem te deu aquele anel 
Que ainda ontem não tinhas? 

Como tu foste infiel 
A certas ideias minhas! 

 
*** 

 

Essa costura à janela 
Que lhe inclinou a cabeça 
Fez-me ver como era dela 

Que o coração tinha pressa. 
 

*** 
 

O ribeiro bate, bate 
Nas pedras que nele estão, 

Mas nem há nada em que bata 
O meu pobre coração. 

 
*** 

 

Nunca houve romaria 
Que se lembrassem de mim... 
Também quem se lembraria 
De quem se lamenta assim? 

 
*** 

 

Comes melão às dentadas 
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Porque assim não deve ser. 
Não sei se essas gargalhadas 

Me fazem rir ou sofrer. 
 

*** 
 

Há dois dias que não vejo 
Modo de tornar-te a ver: 

Se outros também te não vissem, 
Desejava sem sofrer. 

 
*** 

 

O teu cabelo cortado 
A maneira de rapaz 

Não deixa justificado 
Aquele amor que me faz. 

 
*** 

 

Se te queres despedir 
Não te despidas de mim, 

Que eu não posso consentir 
Que tu me trates assim. 

 
*** 

 

Quem te fez assim tão linda 
Não o fez para mostrar 

Que se é mais linda ainda 
Quando se sabe negar. 

 
*** 

 

Floriu a roseira toda 
Com as rosas de trepar... 
Tua cabeça anda à roda 
Mas sabes-te equilibrar. 
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*** 
 

Morena dos olhos baços 
Velados de não sei quê, 

No mundo há falta de braços 
Para o que o teu olhar vê. 

 
*** 

 

Quando compões o cabelo 
Com tua mão distraída 

Fazer-me um grande novelo 
No pensamento da vida. 

 
*** 

 

Teus olhos de quem não fita 
Vagueiam, estão na distância. 

Se fosses menos bonita, 
Isso não tinha importância. 

 
*** 

 

Tocam sinos a rebate 
E levantaste-te logo. 

Teu coração só não bate 
Por a quem puseste fogo. 

 
*** 

 

O coração é pequeno, 
Coitado, e trabalha tanto! 
De dia a ter que chorar, 

De noite a fazer o pranto... 
 

*** 
 

Deram-me um cravo vermelho 
Para eu ver como é a vida. 
Mas esqueci-me do cravo 
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Pela hora da saída. 
 

*** 
 

Fiz estoirar um cartucho 
Contra a parede do lado. 

Assim farei eu à vida, 
Que o sonhar fez-me assoprado. 

 
*** 

 

O malmequer que colheste 
Deitaste-o fora a falar. 

Nem quiseste ver a sorte 
Que ele te podia dar. 

 
*** 

 

Comi melão retalhado 
E bebi vinho depois, 

Quanto mais olho para ti 
Mais sei que não somos dois. 

 
*** 

 

Trazes um lenço novinho 
Na cabeça e a descair, 

Se eu te beijar no cantinho 
Só saberá quem nos vir. 

 
*** 

 

E ao acabar estes versos 
Feitos em modo menor 

Cumpre prestar homenagem 
À bebedeira do cantor. 

 
*** 

 

Toda a noite, toda a noite, 
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Toda a noite sem pensar... 
Toda a noite sem dormir 
E sem tudo isso acabar. 

 
*** 

 

Puseste um vaso à janela. 
Foi sinal ou não foi nada, 

Ou foi para que pense em ti 
Que te não importas nada? 

 
*** 

 

Eu vi ao longe um navio 
Que tinha uma vela só, 

Ia sozinho no mar... 
Mas não me fazia dó. 

 
*** 

 

Corre a água pelas calhas 
Lá segundo a sua lei. 
Pareces, vista de lado, 
Aquela que te julguei. 

 
*** 

 

Lá por olhar para ti 
Não julgues que é por gostar. 

Eu gosto muito do sol, 
E nem o posso fitar. 

 
*** 

 

Viraste-me a cara quando 
Ia a dizer-te, à chegada, 
Que, se voltasses a cara, 

Que eu não me importava nada. 
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*** 
 

Na quinta que nunca houve 
Há um poço que não há 

Onde há de ir encontrar água 
Alguém que te entenderá. 

 
*** 

 

Voam débeis e enganadas 
As folhas que o vento toma. 
Bem sei: deitamos os dados 

Mas Deus é que deita a soma. 
 

*** 
 

Ribeirinho, ribeirinho, 
Que falas tão devagar, 

Ensina-me o teu caminho 
De passar sem desejar amar. 

 
*** 

 

Do alto da torre da igreja 
Vê-se o campo todo em roda. 

Só do alto da esperança 
Vemos nós a vida toda. 

 
*** 

 

Dá-me um sorriso a brincar, 
Dá-me uma palavra a rir, 

Eu me tenho por feliz 
Só de te ver e te ouvir. 

 
*** 

 

Trazes um lenço apertado 
Na cabeça, e um nó atrás. 

Mas o que me traz cansado 
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É o nó que nunca se faz. 
 

*** 
 

Vi-te a dizer um adeus 
A alguém que se despedia, 
E quase implorei dos céus 

Que eu partisse qualquer dia. 
 

*** 
 

Eu voltei-me para trás 
Para ver se te voltavas. 

Há quem dê favas aos burros, 
Mas eles comem as favas. 

 
*** 

 

Deixaste cair no chão 
O embrulho das queijadas. 

Riste disso — E por que não? 
A vida é feita de nadas. 

 
*** 

 

Deste-me um cordel comprido 
Para atar bem um papel. 

Fiquei tão agradecido 
Que inda tenho esse cordel. 

 
*** 

 

No dia de Santo Antônio 
Todos riem sem razão. 

Em São João e São Pedro 
Como é que todos rirão? 

 
*** 

 

Tenho uma pena que escreve 
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Aquilo que eu sempre sinta. 
Se é mentira, escreve leve. 

Se é verdade, não tem tinta. 
 

*** 
 

O capilé é barato 
E é fresco quando há calor. 

Vou sonhar o teu retrato 
Já que não tenho melhor. 

 
*** 

 

Baila o trigo quando há vento 
Baila porque o vento o toca 

Também baila o pensamento 
Quando o coração provoca. 

 
*** 

 

Fizeste molhos de flores 
Para não dar a ninguém. 

São como os molhos de amores 
Que foras fazer a alguém. 

 
*** 

 

Se houver alguém que me diga 
Que disseste bem de mim, 
Farei uma outra cantiga, 
Porque esta não é assim. 

 
*** 

 

Manjerico, manjerico, 
Manjerico que te dei, 

A tristeza com que fico 
Inda amanhã a terei. 

 
*** 



109 
 

 

Ris-te de mim? Não me importo. 
Rir não faz mal a ninguém. 

Teu rir é tão engraçado 
Que, quando faz mal, faz bem. 

 
*** 

 

Ouves-me sem me entender. 
Sorris sem ser porque falo. 

É assim muita mulher. 
Mas nem por isso me calo. 

 
*** 

 

Se eu te pudesse dizer 
O que nunca te direi, 

Tu terias que entender 
Aquilo que nem eu sei. 

 
*** 

 

Bailaste de noite ao som 
De uma música estragada. 

Bailar assim só é bom 
Quando a alegria é de nada. 

 
*** 

 

Não sei que flores te dar 
Para os dias da semana. 

Tens tanta sombra no olhar 
Que o teu olhar sempre engana. 

 
*** 

 

Descasquei o camarão, 
Tirei-lhe a cabeça toda. 

Quando o amor não tem razão 
É que o amor incomoda. 
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*** 
 

Cabeça de ouro mortiço 
Com olhos de azul do céu, 
Quem te ensinou o feitiço 
De me fazer não ser eu? 

 
*** 

 

São já onze horas da noite. 
Por que te não vais deitar? 

Se de nada serve ver-te, 
Mais vale não te fitar. 

 
*** 

 

Tiraste o linho da arca, 
Da arca tiraste o linho. 

Meu coração tem a marca 
Que lhe puseste mansinho. 

 
*** 

 

Ao dobrar o guardanapo 
Para o meteres na argola 

Fizeste-me conhecer 
Como um coração se enrola. 

 
*** 

 

Quando eu era pequenino 
Cantavam para eu dormir. 

Foram-se o canto e o menino. 
Sorri-me para eu sentir! 

 
*** 

 

Meia volta, toda a volta, 
Muitas voltas de dançar... 

Quem tem sonhos por escolta 
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Não é capaz de parar. 
 

*** 
 

Fui passear no jardim 
Sem saber se tinha flores 

Assim passeia na vida 
Quem tem ou não tem amores. 

 
*** 

 

No dia em que te casares 
Hei de te ir ver à Igreja 

Para haver o sacramento 
De amar-te alguém que ali esteja. 

 
*** 

 

Quando apertaste o teu cinto 
Puseste o cravo na boca. 
Não sei dizer o que sinto 

Quando o que sinto me toca. 
 

*** 
 

Toda a noite ouvi os cães 
Para manhã ouvi os galos. 

Tristeza — vem ter conosco. 
Prazeres — é ir achá-los. 

 
*** 

 

Deram-me, para se rirem, 
Uma corneta de barro, 
Para eu tocar à entrada 
Do Castelo do Diabo. 

 
*** 

 

Quando te apertei a mão 
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Ao modo de assim-assim, 
Senti o meu coração 

A perguntar-me por mim. 
 

*** 
 

Tinhas um vestido preto 
Nesse dia de alegria... 

Que certo! Pode pôr luto 
Aquele que em ti confia. 

 
*** 

 

Só com um jeito do corpo 
Feito sem dares por isso 

Fazes mais mal que o demônio 
Em dias de grande enguiço. 

 
*** 

 

Esse xaile que arranjaste, 
Com que pareces mais alta 
Dá ao teu corpo esse brio 

Que à minha coragem falta. 
 

*** 
 

Tem um decote pequeno, 
Um ar modesto e tranquilo; 

Mas vá-se lá descobrir 
Coisa pior do que aquilo! 

 
*** 

 

Teus olhos pousam no chão 
Para não me olhar de frente. 

Tens vontade de sorrir 
Ou de rir? É tão diferente! 
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*** 
 

Quando passas pela rua 
Sem reparar em quem passa, 

A alegria é toda tua 
E minha toda a desgraça. 

 
*** 

 

A esmola que te vi dar 
Não me deu crença nem fé, 
Pois a que estou a esperar 
Não é esmola que se dê. 

 
*** 

 

Caiu no chão a laranja 
E rolou pelo chão fora. 

Vamos apanhá-la juntos, 
E o melhor é ser agora. 

 
*** 

 

Quando te vais a deitar 
Não sei se rezas se não. 

Devias sempre rezar 
E sempre a pedir perdão. 

 
*** 

 

É limpo o adro da igreja. 
É grande o largo da praça. 

Não há ninguém que te veja 
Que te não encontre graça. 

 
*** 

 

Quando agora me sorriste 
Foi de contente de eu vir, 

Ou porque me achaste triste, 
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Ou já estavas a sorrir? 
 

*** 
 

Boca que o riso desata 
Numa alegria engraçada, 
És como a prata lavrada 

Que é mais o lavor que a prata. 
 

*** 
 

Por cima da saia azul 
Há uma blusa encarnada, 
E por cima disso os olhos 

Que nunca me dizem nada. 
 

*** 
 

Fazes renda de manhã 
E fazes renda ao serão. 

Se não fazes senão renda, 
Que fazes do coração? 

 
*** 

 

Todos te dizem que és linda. 
Todos to dizem a sério. 
Como o não sabes ainda 

Agradecer é mistério. 
 

*** 
 

Eu bem sei que me desdenhas 
Mas gosto que seja assim, 

Que o desdém que por mim tenhas 
Sempre é pensares em mim. 

 
*** 

 

A tua irmã é pequena, 
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Quando tiver tua idade, 
Transferirei minha pena 
Ou fico só com metade? 

 
*** 

 

Quando me deste os bons dias 
Deste-mos como a qualquer. 

Mais vale não dizer nada 
Do que assim nada dizer. 

 
*** 

 

Tenho uma ideia comigo 
De que não quero falar. 

Se a ideia fosse um postigo 
Era pra te ver passar. 

 
*** 

 

Andorinha que vais alta, 
Por que não me vens trazer 
Qualquer coisa que me falta 

E que te não sei dizer? 
 

*** 
 

Tenho um lenço que esqueceu 
A que se esquece de mim. 

Não é dela, não é meu, 
Não é princípio nem fim. 

 
*** 

 

Duas horas vão passadas 
Sem que te veia passar. 

Que coisas mal combinadas 
Que são amor e esperar! 
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*** 
 

Houve um momento entre nós 
Em que a gente não falou. 

Juntos, estávamos sós. 
Que bom é assim estar só! 

 
*** 

 

 “Das flores que há pelo campo 
O rosmaninho é rei...” 
É uma velha cantiga... 

Bem sei, meu Deus, bem o sei. 
 

*** 
 

O moinho que mói trigo 
Mexe-o o vento ou a água, 
Mas o que tenho comigo 
Mexe-o apenas a mágoa. 

 
*** 

 

Aquela que tinha pobre 
A única saia que tinha, 

Por muitas roupas que dobre 
Nunca será mais rainha. 

 
*** 

 

Tens uns brincos, sem valia 
E um lenço que não é nada, 

Mas quem dera ter o dia 
De quem és a madrugada. 

 
*** 

 

Loura, teus olhos de céu 
Têm um azul que é fatal. 

Bem sei: Foi Deus que tos deu. 
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Mas então Deus fez o mal? 
 

*** 
 

Vai alta sobre a montanha 
Uma nuvem sem razão. 

Meu coração acompanha 
O não teres coração. 

 
*** 

 

Dizem que as flores são todas 
Palavras que a terra diz. 

Não me falas: incomodas. 
Falas: sou menos feliz. 

 
*** 

 

Duas vezes jurei ser 
O que julgo que sou, 
Só para desconhecer 

Que não sei para onde vou. 
 

*** 
 

O pescador do mar alto 
Vem contente de pescar. 
Se prometo, sempre falto: 

Receio não agradar. 
 

*** 
 

Todos lá vão para a festa 
Com um grande azul de céu. 

Nada resta, nada resta... 
Resta sim, que resta eu. 

 
*** 

 

Andei sozinho na praia 
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Andei na praia a pensar 
No jeito da tua saia 

Quando lá estiveste a andar. 
 

*** 
 

Onda que vens e que vais 
Mar que vais e depois vens, 

Já não sei se tu me atrais, 
E, se me, atrais, se me tens. 

 
*** 

 

Quando há música, parece 
Que dormes, e assim te calas, 

Mas se a música falece, 
Acordo, e não me falas. 

 
*** 

 

Trazes uma cruz no peito. 
Não sei se é por devoção. 

Antes tivesses o jeito 
De ter lá um coração. 

 
*** 

 

O guardanapo dobrado 
Quer dizer que se não volta. 

Tenho o coração atado: 
Vê se a tua mão mo solta. 

 
*** 

 

“À tua porta está lama. 
Meu amor, quem na faria?” 

É assim a velha cantiga 
Que como tu principia. 
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*** 
 

Menina de saia preta 
E de blusa de outra cor, 
Que é feito daquela seta 
Que atirei ao meu amor? 

 
*** 

 

Lavas a roupa na selha 
Com um vagar apressado, 

E o brinco na tua orelha 
Acompanha o teu cuidado. 

 
*** 

 

Duas vezes te falei 
De que te iria falar. 

Quatro vezes te encontrei 
Sem palavra para te dar. 

 
*** 

 

Velha cadeira deixada 
No canto da casa antiga 

Quem dera ver lá sentada 
Qualquer alma minha amiga. 

 
*** 

 

Trazes a bilha à cabeça 
Como se ela não houvesse. 
Andas sem pressa depressa 
Como se eu lá não estivesse. 

 
*** 

 

Trazes um manto comprido 
Que não é xaile a valer. 
Eu trago em ti o sentido 
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E não sei que hei de dizer. 
 

*** 
 

Olhas para mim às vezes 
Como quem sabe quem sou. 
Depois passam dias, meses, 
Sem que vás por onde vou. 

 
*** 

 

Quando tiraste da cesta 
Os figos que prometeste 
Foi em mim dia de festa, 

Mas foi a todos que os deste. 
 

*** 
 

Aquela que mora ali 
E que ali está à janela 
Se um dia morar aqui 
Se calhar não será ela. 

 
*** 

 

Mas que grande disparate 
É o que penso e o que sinto. 

Meu coração bate, bate 
E se sonho minto, minto. 

 
*** 

 

Puseste por brincadeira 
A touca da tua irmã. 

Ó corpo de bailadeira, 
Toda a noite tem manhã. 

 
*** 

 

Dizes-me que nunca sonhas 
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E que dormes sempre a fio. 
Quais são as coisas risonhas 
Que sonhas por desfastio? 

 
*** 

 

O teu carrinho de linha 
Rolou pelo chão caído. 

Apanhei-o e dei-to e tinha 
Só em ti o meu sentido. 

 
*** 

 

A vida é um hospital 
Onde quase tudo falta. 

Por isso ninguém te cura 
E morrer é que é ter alta. 

 
*** 

 

Que tenho o coração preto 
Dizes tu, e inda te alegras. 

Eu bem sei que o tenho preto: 
Está preto de nódoas negras. 

 
*** 

 

Na praia de Monte Gordo. 
Meu amor, te conheci. 

Por ter estado em Monte Gordo 
É que assim emagreci. 

 
*** 

 

Saudades, só portugueses 
Conseguem senti-las bem. 
Porque têm essa palavra 

Para dizer que as têm. 
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*** 
 

 “Mau, Maria!” — tu disseste 
Quando a trança te caía. 

Qual “Mau, Maria”, Maria! 
“Má Maria”, “Má Maria!” 

 
*** 

 

Era já de madrugada 
E eu acordei sem razão, 

Senti a vida pesada. 
Pesado era o coração. 

 
*** 

 

Boca de romã perfeita 
Quando a abres para comer. 
Que feitiço é que me espreita 

Quando ris só de me ver? 
 

*** 
 

Tenho um segredo comigo 
Que me faz sempre cismar, 

É se quero estar contigo 
Ou quero contigo estar. 

 
*** 

 

Trazes já aquele cinto 
Que compraste no outro dia. 
Eu trago o que sempre sinto 

E que é contigo, Maria. 
 

*** 
 

Teu olhar não tem remorsos 
Não é por não ter que os ter. 
É porque hoje não é ontem 
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E viver é só esquecer. 
 

*** 
 

Disseste-me quase rindo: 
“Conheço-te muito bem!” 

Dito por quem me não quer. 
Tem muita graça, não tem? 

 
*** 

 

Fica o coração pesado 
Com o choro que chorei. 

É um ficar engraçado 
O ficar com o que dei... 

 
*** 

 

Este é o riso daquela 
Em que não se reparou. 

Quando a gente se acautela 
Vê que não se acautelou. 

 
*** 

 

Tens vontade de comprar 
O que vês só porque o viste. 

Só a tenho de chorar 
Porque só compro o ser triste. 

 
*** 

 

Baila em teu pulso delgado 
Uma pulseira que herdaste... 

Se amar alguém é pecado. 
És santa, nunca pecaste. 

 
*** 

 

Teus olhos querem dizer 
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Aquilo que se não diz... 
Tenho muito que fazer. 
Que sejas muito feliz. 

 
*** 

 

Água que passa e canta 
É água que faz dormir... 

Sonhar é coisa que encanta, 
Pensar é já não sentir. 

 
*** 

 

Deste-me um adeus antigo 
À maneira de eu não ser 

Mais que o amigo do amigo 
Que havia de poder ter. 

 
*** 

 

Linda noite a desta lua. 
Lindo luar o que está 

A fazer sombra na rua. 
Por onde ela não virá. 

 
*** 

 

O papagaio do paço 
Não falava — assobiava. 
Sabia bem que a verdade 
Não é coisa de palavra. 

 
*** 

 

Puseste a mantilha negra 
Que hás de tirar ao voltar. 
A que me puseste na alma 

Não tiras. Mas deixa-a estar! 
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*** 
 

Trazes os brincos compridos, 
Aqueles brincos que são 

Como as saudades que temos 
A pender do coração. 

 
*** 

 

Deixaste cair a liga 
Porque não estava apertada... 

Por muito que a gente diga 
A gente nunca diz nada. 

 
*** 

 

Não há verdade na vida 
Que se não diga a mentir. 
Há quem apresse a subida 

Para descer a sorrir. 
 

*** 
 

No dia de São João 
Há fogueiras e folias. 

Gozam uns e outros não, 
Tal qual como os outros dias. 

 
*** 

 

Santo Antônio de Lisboa 
Era um grande pregador, 

Mas é por ser Santo Antônio 
Que as moças lhe têm amor. 
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ALGUMAS POESIAS PARA CRIANÇAS 
 

Perto da mesma inspiração popular andam também, os Poemas para Lili e 

outras poesias para crianças ou afins, onde por vezes não falta o humor. 

Pessoa, como se sabe, gostava de crianças e gostava de as divertir. Escreveu 

essas poesias, não só para a pequena sobrinha Manuela, filha do coronel 

Caetano Dias, mas endereçando-as à sua boneca Lili, como também para 

outras sobrinhas e crianças. A quem gostava de os recitar para os divertir. 

 
  

NO COMBOIO DESCENDENTE 
 

No comboio descendente 
Vinha tudo à gargalhada, 

Uns por verem rir os outros 
E os outros sem ser por nada – 

No comboio descendente 
De Queluz à Cruz Quebrada... 

 
No comboio descendente 

Vinham todos à janela, 
Uns calados para os outros 

E os outros a dar-lhes trela – 
No comboio descendente 

Da Cruz Quebrada a Palmela... 
 

No comboio descendente 
Mas que grande reinação! 

Uns dormindo, outros com sono, 
E os outros nem sim nem não – 

No comboio descendente 
De Palmela a Portimão. 
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PIA, PIA, PIA 
 

Pia, pia, pia 
O mocho. 

Que pertencia 
A um coxo. 

E meteu o mocho 
Na pia, pia, pia... 

 

  
 

LEVAVA EU UM JARRINHO 
 

Levava eu um jarrinho 
Pra ir buscar vinho 
Levava um tostão 
Pra comprar pão: 
E levava uma fita 

Para ir bonita. 
 

Correu atrás 
De mim um rapaz: 

Foi o jarro pra o chão, 
Perdi o tostão, 

Rasgou-se-me a fita... 
Vejam que desdita! 

 
Se eu não levasse um jarrinho, 

Nem fosse buscar vinho, 
Nem trouxesse uma fita 

Pra ir bonita, 
Nem corresse atrás 
De mim um rapaz 

Para ver o que eu fazia, 
Nada disto acontecia. 
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POEMA PIAL 
 

Casa Branca — Barreiro a Moita 
(Silêncio ou estação, à escolha do freguês) 

 
Toda a gente que tem as mãos frias 

Deve metê-las dentro das pias. 
 

Pia número UM 
Para quem mexe as orelhas em jejum. 

 
Pia número DOIS, 

Para quem bebe bifes de bois. 
 

Pia número TRÊS, 
Para quem espirra só meia vez. 

 
Pia número QUATRO, 

Para quem manda as ventas ao teatro. 
 

Pia número CINCO, 
Para quem come a chave do trinco. 

 
Pia número SEIS, 

Para quem se penteia com bolos-reis. 
 

Pia número SETE, 
Para quem canta até que o telhado se derrete. 

 
Pia número OITO, 

Para quem parte nozes quando é afoito. 
 

Pia número NOVE, 
Para quem se parece com uma couve. 

 
Pia número DEZ, 

Para quem cola selos nas unhas dos pés. 
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E, como as mãos já não estão frias, 

Tampa nas pias! 
 

  
 

O CARRO DE PAU 
 

O carro de pau 
Que bebé deixou... 

Bebé já morreu 
O carro ficou... 

 
O carro de pau 

Tombado de lado... 
Depois do enterro 

Foi ali achado... 
 

Guardaram o carro 
Guardaram bebé. 

A vida e os brinquedos 
Cada um é o que é. 

 
Está o carro guardado. 
Bebé vai esquecendo. 

A vida é pra quem 
Continua vivendo. 

 
E o carro de pau 

É um carro que está 
Guardado num sótão 

Onde nada há... 
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ANTÔNIO DE OLIVEIRA SALAZAR 
(Poema satírico) 

 
Antônio de Oliveira Salazar, 

Três nomes em sequência regular... 
Antônio é Antônio. 

Oliveira é uma árvore. 
Salazar é só apelido. 

Até aí está bem. 
O que não faz sentido 

É o sentido que tudo isto tem. 
... ... ... ... 

 

Este senhor Salazar 
É feito de sal e azar. 

Se um dia chove, 
A água dissolve 

O sal, 
E sob o céu 

Fica só azar, é natural. 
Oh, cos diabos! 

Parece que já choveu... 
... ... ... ... 

 

Coitadinho 
Do tiraninho! 

Não bebe vinho. 
Nem sequer sozinho... 

 
Bebe a verdade 
E a liberdade. 

E com tal agrado 
Que já começaram 

A escassear no mercado. 
 

Coitadinho 
Do tiraninho! 

O meu vizinho 
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Está na Guiné 
E o meu padrinho 

No Limoeiro 
Aqui ao pé. 

Mas ninguém sabe porquê. 
 

Mas enfim é 
Certo e certeiro 
Que isto consola 

E nos dá fé. 
Que o coitadinho 

Do tiraninho 
Não bebe vinho, 

Nem até café. 
 

 
  

“SIM, É O ESTADO NOVO” 
(Poema satírico) 

 
Sim, é o Estado Novo, e o povo 

Ouviu, leu e assentiu. 
Sim, isto é um Estado Novo 

Pois é um Estado Novo 
Pois é um estado de coisas 

Que nunca antes se viu. 
 

Em tudo paira a alegria 
E, de tão íntima que é, 

Como deus na Teologia 
Ela existe em toda a parte 
E em parte alguma se vê. 

 
Há estradas, e a grande Estrada 

Que a tradição ao porvir 
Liga, branca e orçamentada, 
E vai de onde ninguém parte 
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Para onde ninguém quer ir. 
 

Há portos, e o porto-maca 
Onde vem doente o cais. 
Sim, mas nunca ali atraca 

O Paquete “Portugal” 
Pois calado demais. 

 
Há esquadra... Só um tolo o cala, 

Que a inteligência, propícia 
A achar, sabe que, se fala, 

Desde logo encontra a esquadra: 
É uma esquadra de polícia. 

 
Visão grande! Ódio à minúscula! 

Nem para prová-lo tal 
Tem alguém que ficar triste: 

União Nacional existe 
Mas não união nacional. 

 
E o Império? Vasto caminho 
Onde os que o poder despeja 

Conduzirão com carinho 
À civilização cristã, 

Que ninguém sabe o que seja. 
 

Com diretrizes à arte 
Reata-se a tradição, 

E juntam-se Apolo e Marte 
No Teatro Nacional 

Que é onde era a Inquisição. 
 

E a fé dos nossos maiores? 
Forma-a impoluta o consórcio 
Entre os padres e os doutores. 

Casados o Erro e a Fraude 
Já não pode haver divórcio. 
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Que a fé seja sempre viva. 

Porque a esperança não é vã! 
A fome corporativa 

E derrotismo. Alegria! 
Hoje o almoço é amanhã. 

 

 
 

A ESPERANÇA, COMO UM FÓSFORO INDA ACESO 
 

A esperança, como um fósforo inda aceso, 
Deixei no chão, e entardeceu no chão ileso. 

A falha social do meu destino 
Reconheci, como um mendigo preso. 

 
Cada dia me traz com que esperar 

O que dia nenhum poderá dar. 
Cada dia me cansa de Esperança... 

Mas viver é esperar e se cansar. 
 

O prometido nunca será dado 
Porque no prometer cumpriu-se o fado. 
O que se espera, se a esperança e gosto, 
Gastou-se no esperá-lo, e está acabado. 

 
Quanta ache vingança contra o fado 

Nem deu o verso que a dissesse, e o dado 
Rolou da mesa abaixo, oculta a conta. 

Nem o buscou o jogador cansado. 
 

  
 

A TUA VOZ FALA AMOROSA 
 

Qual é a tarde por achar 
Em que teremos todos razão 



134 
 

E respiraremos o bom ar 
Da alameda sendo verão, 

 
Ou, sendo inverno, baste estar 
Ao pé do sossego ou do fogão? 

Qual é a tarde por voltar? 
Essa tarde houve, e agora não. 

 
Qual é a mão cariciosa 

Que há de ser enfermeira minha — 
Sem doenças minha vida ousa – 
Oh, essa mão é morta e osso... 
Só a lembrança me acarinha 

O coração com que não posso. 
 

 
 

AQUI ESTÁ-SE SOSSEGADO 
 

Aqui está-se sossegado, 
Longe do mundo e da vida, 
Cheio de não ter passado, 

Até o futuro se olvida. 
Aqui está-se sossegado. 

 
Tinha os gestos inocentes, 
Seus olhos riam no fundo. 
Mas invisíveis serpentes 
Faziam-a ser do mundo. 

Tinha os gestos inocentes. 
 

Aqui tudo é paz e mar. 
Que longe a vista se perde 

Na solidão a tornar 
Em sombra o azul que é verde! 

Aqui tudo é paz e mar. 
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Sim, poderia ter sido... 
Mas vontade nem razão 

O mundo têm conduzido 
A prazer ou conclusão. 
Sim, poderia ter sido... 

 
Agora não esqueço e sonho. 
Fecho os olhos, ouço o mar 
E de ouvi-lo bem, suponho 
Que veio azul a esverdear. 

Agora não esqueço e sonho. 
 

Não foi propósito, não. 
Os seus gestos inocentes 

Tocavam no coração 
Como invisíveis serpentes. 

Não foi propósito, não. 
 

Durmo, desperto e sozinho. 
Que tem sido a minha vida? 

Velas de inútil moinho — 
Um movimento sem lida... 

Durmo, desperto e sozinho. 
 

Nada explica nem consola. 
Tudo está certo depois. 

Mas a dor que nos desola, 
A mágoa de um não ser dois 
Nada explica nem consola. 

 

 
  

ÁRVORE VERDE 
 

Árvore verde, 
Meu pensamento 

Em ti se perde. 
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Ver é dormir 
Neste momento. 

 
Que bom não ser 

Estando acordado! 
Também em mim 

Enverdecer 
Em folhas dado! 

 
Tremulamente 
Sentir no corpo 
Brisa na alma! 

Não ser quem sente, 
Mas tem a calma. 

 
Eu tinha um sonho 
Que me encantava. 
Se a manhã vinha, 
Como eu a odiava! 

 
Volvia a noite, 

E o sonho a mim. 
Era o meu lar, 

Minha alma afim. 
 

Depois perdi-o. 
Lembro? Quem dera! 

Se eu nunca soube 
O que ele era. 

 

 
  

AS LENTAS NUVENS FAZEM SONO 
 

As lentas nuvens fazem sono, 
O céu azul faz bom dormir. 

Boio, num íntimo abandono, 
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À tona de me não sentir. 
 

E é suave, como um correr de água, 
O sentir que não sou alguém, 

Não sou capaz de peso ou mágoa. 
Minha alma é aquilo que não tem. 

 
Que bom, à margem do ribeiro 
Saber que é ele que vai indo... 
E só em sono eu vou primeiro. 

E só em sonho eu vou seguindo. 
 

  
 

AS NUVENS SÃO SOMBRIAS 
 

As nuvens são sombrias 
Mas, nos lados do sul, 

Um bocado do céu 
É tristemente azul. 

 
Assim, no pensamento, 

Sem haver solução, 
Há um bocado que lembra 

Que existe o coração. 
 

E esse bocado é que é 
A verdade que está 
A ser beleza eterna 

Para além do que há. 
 

  
 

A TUA CARNE CALMA 
 

A tua carne calma 
Presente não tem ser. 



138 
 

Os meus desejos são cansaços. 
Quem quer ter nos braços 

É a ideia de ter de ter. 
 

 
  

BASTA PENSAR EM SENTIR 
 

Basta pensar em sentir 
Para sentir em pensar. 
Meu coração faz sorrir 
Meu coração a chorar. 

Depois de parar de andar, 
Depois de ficar e ir, 

Hei de ser quem vai chegar 
Para ser quem quer partir. 

 
Viver é não conseguir. 

 

 
 

BEM, HOJE QUE ESTOU SÓ 
 

Bem, hoje que estou só e posso ver 
Com o poder de ver do coração 

Quanto não sou, quanto não posso ser, 
Quanto se o for, serei em vão, 

 
Hoje, vou confessar, quero sentir-me 

Definitivamente ser ninguém, 
E de mim mesmo, altivo, demitir-me 

Por não ter procedido bem. 
 

Falhei a tudo, mas sem galhardias, 
Nada fui, nada ousei e nada fiz, 

Nem colhi nas urtigas dos meus dias 
A flor de parecer feliz. 
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Mas fica sempre, porque o pobre é rico 

Em qualquer coisa, se procurar bem, 
A grande indiferença com que fico. 

Escrevo-o para o lembrar bem. 
 

 
  

BOIAM FARRAPOS DE SOMBRA 
 

Boiam farrapos de sombra 
Em torno ao que não sei ser. 

É todo um céu que se escombra 
Sem me o deixar entrever. 

 
O mistério das alturas 

Desfaz-se em ritmos sem forma 
Nas desregradas negruras 

Com que o ar se treva torna. 
 

Mas em tudo isto, que faz 
O universo um ser desfeito, 
Guardei, como a minha paz, 

A esperança, que a dor me traz, 
Apertada contra o peito. 

 

 
  

BRINCAVA A CRIANÇA 
 
 

Brincava a criança 
Com um carro de bois. 

Sentiu-se brincado 
E disse, eu sou dois! 

 
Há um brincar 
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E há outro a saber, 
Um vê-me a brincar 
E outro vê-me a ver. 

 
Estou atrás de mim 

Mas se volto a cabeça 
Não era o que eu queria 

A volta só é essa... 
 

O outro menino 
Não tem pés nem mãos 

Nem é pequenino 
Não tem mãe ou irmãos. 

 
E havia comigo 

Por trás de onde eu estou, 
Mas se volto a cabeça 
Já não sei o que sou. 

 
E o tal que eu cá tenho 

E sente comigo, 
Nem pai, nem padrinho, 

Nem corpo ou amigo, 
 

Tem alma cá dentro 
Está a ver-me sem ver, 

E o carro de bois 
Começa a parecer. 

 

 
  

CAI CHUVA DO CÉU CINZENTO 
 

Cai chuva do céu cinzento 
Que não tem razão de ser. 

Até o meu pensamento 
Tem chuva nele a escorrer. 
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Tenho uma grande tristeza 
Acrescentada à que sinto. 
Quero dizer-ma mas pesa 
O quanto comigo minto. 

 
Porque verdadeiramente 

Não sei se estou triste ou não. 
E a chuva cai levemente 

(Porque Verlaine consente) 
Dentro do meu coração. 

 

 
  

CAI CHUVA. É NOITE... 
 

Cai chuva. É noite. Uma pequena brisa, 
Substitui o calor. 

Para ser feliz tanta coisa é precisa. 
Este luzir é melhor. 

 
O que é a vida? O espaço é alguém para mim. 

Sonhando sou eu só. 
A luzir, em quem não tem fim 

E, sem querer, tem dó. 
 

Extensa, leve, inútil passageira, 
Ao roçar por mim traz 

Uma ilusão de sonho, em cuja esteira 
A minha vida jaz. 

 
Barco indelével pelo espaço da alma, 

Luz da candeia além 
Da eterna ausência da ansiada calma, 

Final do inútil bem. 
 

Que, se quer, e, se veio, se desconhece 
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Que, se for, seria 
O tédio de o haver... E a chuva cresce 

Na noite agora fria. 
 

 
  

CAMINHO A TEU LADO MUDO 
 

Caminho a teu lado mudo 
Sentes-me, vês-me alheado... 

Perguntas: Sim... Não... Não sei... 
Tenho saudades de tudo... 
Até, porque está passado, 

Do próprio mal que passei. 
 

Sim, hoje é um dia feliz. 
Será, não será, por certo 

Num princípio não sei que 
Há um sentido que me diz 

Que isto — o céu longe e nós perto 
É só a sombra do que é... 

 
E lembro-me em meia-amargura 

Do passado, do distante, E tudo me é solidão... 
Que fui nessa morte escura? 

Quem sou neste morto instante? 
Não perguntes... Tudo é vão. 

 

 
  

CANSA SER, SENTIR DÓI, PENSAR DESTRUIR 
 

Cansa ser, sentir dói, pensar destruir. 
Alheia a nós, em nós e fora, 
Rui a hora, e tudo nela rui. 
Inutilmente a alma o chora. 
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De que serve? O que é que tem que servir? 
Pálido esboço leve 

Do sol de inverno sobre meu leito a sorrir... 
Vago sussurro breve. 

 
Das pequenas vozes com que a manhã acorda, 

Da fútil promessa do dia, 
Morta ao nascer, na esperança longínqua e absurda 

Em que a alma se fia. 
 

 
  

CANTA ONDE NADA EXISTE 
 

Canta onde nada existe 
O rouxinol para seu bem 
Ouço-o, cismo, fico triste 

E a minha tristeza também 
 

Janela aberta, para onde 
Campos de não haver são 

O onde a dríade se esconde 
Sem ser imaginação. 

 
Quem me dera que a poesia 

Fosse mais do que a escrever! 
Canta agora a cotovia 

Sem se lembrar de viver... 

 
 

CEIFEIRA 
 

Mas não, é abstrata, é uma ave 
De som volteando no ar do ar, 

E a alma canta sem entrave 
Pois que o canto é que faz cantar. 
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CHEGUEI À JANELA 
 

Cheguei à janela, 
Porque ouvi cantar. 

É um cego e a guitarra 
Que estão a chorar. 

 
Ambos fazem pena, 

São uma coisa só 
Que anda pelo mundo 

A fazer ter dó. 
 

Eu também sou um cego 
Cantando na estrada, 

A estrada é maior 
E não peço nada. 

 

 
  

CHOVE. QUE FIZ EU DA VIDA? 
 

Chove. Que fiz eu da vida? 
Fiz o que ela fez de mim... 
De pensada, mal vivida... 
Triste de quem é assim! 

 
Numa angústia sem remédio 

Tenho febre na alma, e, ao ser, 
Tenho saudade, entre o tédio, 

Só do que nunca quis ter... 
 

Quem eu pudera ter sido, 
Que é dele? Entre ódios pequenos 

De mim, estou de mim partido. 
Se ao menos chovesse menos! 



145 
 

 
  

CLAREIA CINZENTA A NOITE DE CHUVA 
 

Clareia cinzenta a noite de chuva 
Que o dia chegou. 

E o dia parece um traje de viúva 
Que já desbotou. 

 
Ainda sem luz, salvo o claro do escuro, 

O céu chove aqui, 
E ainda é um além, ainda é um muro 

Ausente de si. 
 

Não sei que tarefa terei este dia; 
Que é inútil já sei... 

E fito, de longe, minha alma, já fria 
Do que não farei. 

 

 
  

COMEÇA, NO AR DA ANTEMANHÃ 
 

Começa, no ar da antemanhã, 
A haver o que vai ser o dia. 

É uma sombra entre as sombras vã. 
Mais tarde, quanto é a manhã 

Agora é nada, noite fria. 
 

É nada, mas é diferente 
Da sombra em que a noite está; 

E há nela já a nostalgia 
Não do passado, mas do dia 

Que é afinal o que será. 
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COMO ÀS VEZES NUM DIA AZUL E MANSO 
 

Como às vezes num dia azul e manso 
No vivo verde da planície calma 

Duma súbita nuvem o avanço 
Palidamente as ervas escurece 

Assim agora em minha pávida alma 
Que súbito se evola e arrefece 

A memória dos mortos aparece... 
 

 
  

COMO É POR DENTRO OUTRA PESSOA 
 

Como é por dentro outra pessoa 
Quem é que o saberá sonhar? 

A alma de outrem é outro universo 
Com que não há comunicação possível, 

Com que não há verdadeiro entendimento. 
 

Nada sabemos da alma 
Senão da nossa; 

As dos outros são olhares, 
São gestos, são palavras, 

Com a suposição de qualquer semelhança 
No fundo. 

 

 
 

COMO NUVENS PELO CÉU 
 

Como nuvens pelo céu 
Passam os sonhos por mim. 
Nenhum dos sonhos é meu 
Embora eu os sonhe assim. 

 
São coisas no alto que são 



147 
 

Enquanto a vista as conhece, 
Depois são sombras que vão 

Pelo campo que arrefece. 
 

Símbolos? Sonhos? Quem torna 
Meu coração ao que foi? 

Que dor de mim me transtorna? 
Que coisa inútil me dói? 

 

 
  

COMO UM VENTO NA FLORESTA 
 

Como um vento na floresta. 
Minha emoção não tem fim. 

Nada sou, nada me resta. 
Não sei quem sou para mim. 

 
E como entre os arvoredos 

Há grandes sons de folhagem, 
Também agito segredos 

No fundo da minha imagem. 
 

E o grande ruído do vento 
Que as folhas cobrem de som 

Despe-me do pensamento: 
Sou ninguém, temo ser bom. 

 

 
  

CRIANÇA, ERA OUTRO... 
 

Criança, era outro... 
Naquele em que me tornei 

Cresci e esqueci. 
Tenho de meu, agora, 
Um silêncio, uma lei. 
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Ganhei ou perdi? 
 

 
  

DE AQUI A POUCO ACABA O DIA 
 

De aqui a pouco acaba o dia. 
Não fiz nada. 

Também, que coisa é que faria? 
Fosse a que fosse, estava errada. 

 
De aqui a pouco a noite vem. 

Chega em vão 
Para quem como eu só tem 

Para o contar o coração. 
 

E após a noite e irmos dormir 
Torna o dia. 

Nada farei senão sentir. 
Também que coisa é que faria? 

 

 
  

DEIXA-ME OUVIR O QUE NÃO OUÇO... 
 

Deixa-me ouvir o que não ouço... 
Não é a brisa ou o arvoredo; 
É outra coisa intercalada... 

É qualquer coisa que não posso 
Ouvir senão em segredo, 

E que talvez não seja nada... 
 

Deixa-me ouvir... Não fales alto! 
Um momento!... Depois o amor, 

Se quiseres... Agora cala! 
Ténue, longínquo sobressalto 

Que substitui a dor, 
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Que inquieta e embala... 
 

O quê? Só a brisa entre a folhagem? 
Talvez... Só um canto pressentido? 
Não sei, mas custa amar depois... 
Sim, torna a mim, e a paisagem 

 
E a verdadeira brisa, ruído... 

Vejo-me, somos dois! 
Meu amor, somos dois. 

Vejo-te, somos dois. 
 

 
  

DEIXEI ATRÁS OS ERROS DO QUE FUI 
 

Deixei atrás os erros do que fui, 
Deixei atrás os erros do que quis 

E que não pude haver porque a hora flui 
E ninguém é exato nem feliz. 

 
Tudo isso como o lixo da viagem 

Deixei nas circunstâncias do caminho, 
No episódio que fui e na paragem, 

No desvio que foi cada vizinho. 
 

Deixei tudo isso, como quem se tapa 
Por viajar com uma capa sua, 

E a certa altura se desfaz da capa 
E atira com a capa para a rua. 

 

 
  

DEIXEM-ME O SONO! 
 

Deixem-me o sono! Sei que é já manhã. 
Mas se tão tarde o sono veio, 
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Quero, desperto, inda sentir a vã 
Sensação do seu vago enleio. 

 
Quero, desperto, não me recusar 

A estar dormindo ainda, 
E, entre a noção irreal de aqui estar, 

Ver essa noção finda. 
 

Quero que me não neguem quem não sou 
Nem que, debruçado eu 

Da varanda por sobre onde não estou, 
Nem sequer veja o céu. 

 

 
  

DEIXEI DE SER AQUELE QUE ESPERAVA 
 

Deixei de ser aquele que esperava, 
Isto é, deixei de ser quem nunca fui... 
Entre onda e onda a onda não se cava, 

E tudo, em ser conjunto, dura e flui. 
 

A seta treme, pois que, na ampla aljava, 
O presente ao futuro cria e inclui. 

Se os mares erguem sua fúria brava 
É que a futura paz seu rastro obstrui. 

 
Tudo depende do que não existe. 

Por isso meu ser mudo se converte 
Na própria semelhança, austero e triste. 

 
Nada me explica. Nada me pertence. 

E sobre tudo a lua alheia verte 
A luz que tudo dissipa e nada vence. 

 

 
  



151 
 

DEIXO AO CEGO E AO SURDO 
 

Deixo ao cego e ao surdo 
A alma com fronteiras, 

Que eu quero sentir tudo 
De todas as maneiras. 

 
Do alto de ter consciência 
Contemplo a terra e o céu, 

Olho-os com inocência: 
Nada que vejo é meu. 

 
Mas vejo tão atento 

Tão neles me disperso 
Que cada pensamento 

Me torna já diverso. 
 

E como são estilhaços 
Do ser, as coisas dispersas 
Quebro a alma em pedaços 

E em pessoas diversas. 
 

E se a própria alma vejo 
Com outro olhar, 

Pergunto se há ensejo 
De por isto a julgar. 

 
Ah, tanto como a terra 
E o mar e o vasto céu, 

Quem se crê próprio erra, 
Sou vário e não sou meu. 

 
Se as coisas são estilhaços 

Do saber do universo, 
Seja eu os meus pedaços, 

Impreciso e diverso. 
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Se quanto sinto é alheio 
E de mim sou ausente, 

Como é que a alma veio 
A acabar-se em ente? 

 
Assim eu me acomodo 
Com o que Deus criou, 
Deus tem diverso modo 

Diversos modos sou. 
 

Assim a Deus imito, 
Que quando fez o que é 

Tirou-lhe o infinito 
E a unidade até. 

 

 
  

DEPOIS QUE O SOM DA TERRA, QUE É NÃO TÊ-LO 
 

Depois que o som da terra, que é não tê-lo, 
Passou, nuvem obscura, sobre o vale 

E uma brisa afastando meu cabelo 
Me diz que fale, ou me diz que cale, 

A nova claridade veio, e o sol 
Depois, ele mesmo, e tudo era verdade, 
Mas quem me deu sentir e a sua prole? 

Quem me vendeu nas hastas da vontade? 
Nada. Uma nova obliquação da luz, 

Interregno factício onde a erva esfria. 
E o pensamento inútil se conduz 
Até saber que nada vale ou pesa. 

E não sei se isto me ensimesma ou alheia, 
Nem sei se é alegria ou se é tristeza. 
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DEPOIS QUE TODOS FORAM 
 

Depois que todos foram 
E foi também o dia, 

Ficaram entre as sombras 
Das áleas do ermo parque 

Eu e minha agonia. 
 

A festa fora alheia 
E depois que acabou 

Ficaram entre as sombras 
Das áleas apertadas 

Quem eu fui e quem sou. 
 

Tudo fora por todos. 
Brincaram, mas enfim 

Ficaram entre as sombras 
Das áleas apertadas 

Só eu, e eu sem mim. 
 

Talvez que no parque antigo 
A festa volte a ser. 

Ficaram entre as sombras 
Das áleas apertadas 

Eu e quem sei não ser. 
 

 
  

DESFAZE A MALA FEITA PRA A PARTIDA 
 

Desfaze a mala feita pra a partida! 
Chegaste a ousar a mala? 

Que importa? Desesperar ante a inda 
Pois tudo a ti iguala. 

 
Sempre serás o sonho de mim mesmo. 

Vives tentando ser, 
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Papel rasgado de um intento, a esmo 
Atirado ao descrer. 

 
Como as correias cingem 

Tudo o que vais levar! 
Mas é só a mala e não a ida 

Que há de sempre ficar! 
 

 
  

DESPERTO SEMPRE ANTES QUE RAIE O DIA 
 

Desperto sempre antes que raie o dia 
E escrevo com o sono que perdi. 

Depois, neste torpor em que a alma é fria, 
Aguardo a aurora, que já quantas vi. 

 
Fito-a sem atenção, cinzento verde 

Que se azula de galos a cantar. 
Que mau é não dormir? A gente perde 

O que a morte nos dá para começar. 
 

Oh Primavera quietada, aurora, 
Ensina ao meu torpor, em que a alma é fria, 

O que é que na alma lívida a colora 
Com o que vai acontecer no dia. 

 

 
  

DEUS NÃO TEM UNIDADE 
 

Deus não tem unidade, 
Como a terei eu? 
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DEVE CHAMAR-SE TRISTEZA 
 

Deve chamar-se tristeza 
Isto que não sei que seja 

Que me inquieta sem surpresa 
Saudade que não deseja. 

 
Sim, tristeza — mas aquela 

Que nasce de conhecer 
Que ao longe está uma estrela 

E ao perto está não a ter. 
 

Seja o que for, é o que tenho. 
Tudo mais é tudo só. 

E eu deixo ir o pó que apanho 
De entre as mãos ricas de pó. 

 

 
  

DO FUNDO DO FIM DO MUNDO 
 

Do fundo do fim do mundo 
Vieram me perguntar 

Qual era o anseio fundo 
Que me fazia chorar. 

 
E eu disse: “É esse que os poetas 

Têm tentado dizer 
Em obras sempre incompletas 

Em que puseram seu ser.” 
 

Ë assim com um gesto nobre 
Respondi a quem não sei 

Se me houve por rico ou pobre. 
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DÓI-ME NO CORAÇÃO 
 

Dói-me no coração 
Uma dor que me envergonha 

Quê! Esta alma que sonha 
O âmbito todo do mundo 

Sofre de amor e tortura 
Por tão pequena coisa... 

Uma mulher curiosa 
E o meu tédio profundo? 

  

 
 

DÓI-ME QUEM SOU 
 

Dói-me quem sou. E em meio da emoção 
Ergue a fronte de torre um pensamento 

É como se na imensa solidão 
De uma alma a sós consigo, o coração 

Tivesse cérebro e conhecimento. 
 

Numa amargura artificial consisto, 
Fiel a qualquer ideia que não sei, 

Como um fingido cortesão me visto 
Dos trajes majestosos em que existo 

Para a presença artificial do rei. 
 

Sim tudo é sonhar quanto sou e quero. 
Tudo das mãos caídas se deixou. 

Braços dispersos, desolado espero. 
Mendigo pelo fim do desespero, 

Que quis pedir esmola e não ousou. 
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DO MEIO DA RUA 
 

Do meio da rua 
(Que é, aliás, o infinito) 

Um pregão flutua, 
Música num grito... 

 
Como se no braço 
Me tocasse alguém 

Viro-me num espaço 
Que o espaço não tem. 

 
Outrora em criança 
O mesmo pregão... 

Não lembres... Descansa, 
Dorme, coração!... 

 

 
  

DORME, CRIANÇA, DORME 
 

Dorme, criança, dorme, 
Dorme que eu velarei; 

A vida é vaga e informe, 
O que não há é rei. 

Dorme, criança, dorme, 
Que também dormirei. 

 
Bem sei que há grandes sombras 

Sobre áleas de esquecer, 
Que há passos sobre alfombras 

De quem não quer viver; 
Mas deixa tudo às sombras, 

Vive de não querer. 
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DORMIR! NÃO TER DESEJOS NEM ESPERANÇAS 
 

Dormir! Não ter desejos nem esperanças 
Flutua branca a única nuvem lenta 
E na azul aquiescência sonolenta 

A deusa do não-ser tece ambas as tranças. 
 

Maligno sopro de árdua quietude 
Perene a fronte e os olhos aquecidos, 

E uma floresta-sonho de ruídos 
Ensombra os olhos mortos de virtude. 

 
Ah, não ser nada conscientemente! 

Prazer ou dor? Torpor o traz e alonga, 
E a sombra conivente se prolonga 

No chão interior, que à vida mente. 
 

Desconheço-me. Embrenha-me futuro, 
Nas veredas sombrias do que sonho. 

E no ócio em que diverso me suponho, 
Vejo-me errante, demorado e obscuro. 

 
Minha vida fecha-se como um leque. 
Meu pensamento seca como um vago 

Ribeiro no verão. Regresso, e trago 
Nas mão flores que a vida prontas seque. 

 
Incompreendida vontade absorta 

Em nada querer... Prolixo afastamento 
Do escrúpulo e da vida no momento... 

 

 
  

DO SEU LONGÍNQUO REINO COR-DE-ROSA 
 

Do seu longínquo reino cor-de-rosa, 
Voando pela noite silenciosa, 
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A fada das crianças vem, luzindo. 
Papoulas a coroam, e, cobrindo 

Seu corpo todo, a tornam misteriosa. 
 

À criança que dorme chega leve, 
E, pondo-lhe na fronte a mão de neve, 

Os seus cabelos de ouro acaricia — 
E sonhos lindos, como ninguém teve, 

A sentir a criança principia. 
 

E todos os brinquedos se transformam 
Em coisas vivas, e um cortejo formam: 

Cavalos e soldados e bonecas, 
Ursos e pretos, que vêm, vão e tornam, 

E palhaços que tocam em rabecas... 
 

E há figuras pequenas e engraçadas 
Que brincam e dão saltos e passadas... 

Mas vem o dia, e, leve e graciosa, 
Pé ante pé, volta a melhor das fadas 
Ao seu longínquo reino cor-de-rosa. 

 

 
  

DOZE SIGNOS DO CÉU O SOL PERCORRE 
 

Doze signos do céu o Sol percorre, 
E, renovando o curso, nasce e morre 

Nos horizontes do que contemplamos. 
Tudo em nós é o ponto de onde estamos. 

 
Ficções da nossa mesma consciência, 

Jazemos o instinto e a ciência. 
E o sol parado nunca percorreu 

Os doze signos que não há no céu. 
 

 



160 
 

 DURMO, CHEIO DE NADA 
 

Durmo, cheio de nada, e amanhã 
é, em meu coração, 

Qualquer coisa sem ser, pública e vã 
Dada a um público vão. 

 
O sono! este mistério entre dois dias 

Que traz ao que não dorme 
À terra que de aqui visões nuas, vazias, 

Num outro mundo enorme. 
 

O sono! que cansaço me vem dar 
O que não mais me traz 

Que uma onda lenta, sempre a ressacar, 
Sobre o que a vida faz?! 

 

 
  

DURMO. REGRESSO OU ESPERO 
 

Durmo. Regresso ou espero? 
Não sei. Um outro flui 

Entre o que sou e o que quero 
Entre o que sou e o que fui. 

 

 
  

E A EXTENSA E VÁRIA NATUREZA É TRISTE 
 

E a extensa e vária natureza é triste 
Quando no vau da luz as nuvens passam. 

 

 
  
 
 



161 
 

É BOA! SE FOSSEM MALMEQUERES! 
 

É boa! Se fossem malmequeres! 
E é uma papoula 

Sozinha, com esse ar de “queres?” 
Veludo da natureza tola. 

 
Coitada! 
Por ela 

Saí da marcha pela estrada. 
Não a ponho na lapela. 

 
Oscila ao leve vento, muito 

Encarnada a arroxear. 
Deixei no chão o meu intuito. 

Caminharei sem regressar. 
 

 
  

O LOUCO 
 

E fala aos constelados céus 
De trás das mágoas e das grades 

Talvez com sonhos como os meus... 
Talvez, meu Deus! com que verdades! 

 
As grades de uma cela estreita 

Separam-no de céu e terra... 
Às grades mãos humanas deita 
E com voz não humana berra... 

 

 
  

EH, COMO OUTRORA ERA OUTRA A QUE EU NÃO TINHA 
 

Eh, como outrora era outra a que eu não tinha! 
Como amei quando amei! Ah, como eu via 



162 
 

Como e com olhos de quem nunca lia 
Tinha o trono onde ter uma rainha. 

 
Sob os pés seus a vida me espezinha. 

Reclinando-te tão bem? A tarde esfria... 
Ó mar sem cais nem lado na maresia, 

Que tens comigo, cuja alma é a minha? 
 

Sob uma umbela de chá embaixo estamos 
E é súbita a lembrança 

Da velha Quinta e do espalmar dos ramos 
Fecharam-me os olhos para toda a história! 

Como sapos saltamos e erramos... 
 

 
  

É INDA QUENTE O FIM DO DIA... 
 

É inda quente o fim do dia... 
Meu coração tem tédio e nada... 

Da vida sobe maresia... 
Uma luz azulada e fria 

Para nas pedras da calçada... 
Uma luz azulada e vaga 

Um resto anônimo do dia... 
Meu coração não se embriaga 
Vejo como quem vê e divaga... 

E uma luz azulada e fria. 
 

 
  

E OU JAZIGO HAJA 
 

E ou jazigo haja 
Ou sótão com pó. 

Bebé foi-se embora. 
Minha alma está só. 
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É UMA BRISA LEVE 
 

É uma brisa leve 
Que o ar um momento teve 

E que passa sem ter 
Quase por tudo ser. 

 
Quem amo não existe. 
Vivo indeciso e triste. 

Quem quis ser já me esquece 
Quem sou não me conhece. 

 
E em meio disto o aroma 

Que a brisa traz me assoma 
Um momento à consciência 

Como uma confidência. 
 

 
  

E, Ó VENTO VAGO 
 

E, ó vento vago 
Das solidões, 

Minha alma é um lago 
De indecisões. 

 
Ergue-a em ondas 
De iras ou de ais, 
Vento que rondas 

Os pinheirais! 
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EM TODA A NOITE O SONO NÃO VEIO 
 

Em toda a noite o sono não veio. Agora 
Raia do fundo 

Do horizonte, encoberta e fria, a manhã. 
Que faço eu no mundo? 

Nada que a noite acalme ou levante a aurora, 
Coisa séria ou vã. 

 
Com olhos tontos da febre vã da vigília 

Vejo com horror 
O novo dia trazer-me o mesmo dia do fim 

Do mundo e da dor 
Um dia igual aos outros, da eterna família 

De serem assim. 
 

Nem o símbolo ao menos vale, a significação 
Da manhã que vem 

Saindo lenta da própria essência da noite que era, 
Para quem 

Por tantas vezes ter sempre esperado em vão, 
Já nada espera. 

 

 
  

EM TORNO A MIM 
 

Em torno a mim, em maré cheia, 
Soam como ondas a brilhar, 

O dia, o tempo, a obra alheia, 
O mundo natural a estar. 

 
Mas eu, fechado no meu sonho, 
Parado enigma, e, sem querer, 

Inutilmente recomponho 
Visões do que não pude ser. 
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Cadáver da vontade feita, 
Mito real, sonho a sentir, 

Sequência interrompida, eleita 
Para os destinos de partir. 

 
Mas presa à inércia angustiada 

De não saber a direção, 
E ficar morto na erma estrada 
Que vai da alma ao coração. 

 
Hora própria, nunca venhas, 
Que olhar talvez fosse pior... 
E tu, sol claro que me banhas, 

Ah, banha sempre o meu torpor! 
 

 
  

EM TORNO AO CANDEEIRO DESOLADO 
 

Em torno ao candeeiro desolado 
Cujo petróleo me alumia a vida, 

Paira uma borboleta, por mandado 
Da sua inconsistência indefinida. 

 

 
  

ENFIA A AGULHA 
 

Enfia a agulha, 
E ergue do colo 

A costura enrugada. 
Escuta: (volto a folha 

Com desconsolo). 
Não ouviste nada. 

 
Os meus poemas, este 
E os outros que tenho 
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São só a brincar. 
Tu nunca os leste, 

E nem mesmo estranho 
Que ouças sem pensar. 

 
Mas dá-me um certo agrado 

Sentir que tos leio 
E que ouves sem saber. 
Faz um certo quadro. 

Dá-me um certo enleio... 
E ler é esquecer. 

 

 
  

ENTRE O LUAR E O ARVOREDO 
 

Entre o luar e o arvoredo, 
Entre o desejo e não pensar 
Meu ser secreto vai a medo 
Entre o arvoredo e o luar. 

Tudo é longínquo, tudo é enredo. 
Tudo é não ter nem encontrar. 

 
Entre o que a brisa traz e a hora, 

Entre o que foi e o que a alma faz, 
Meu ser oculto já não chora 

Entre a hora e o que a brisa traz. 
Tudo não foi, tudo se ignora. 
Tudo em silêncio se desfaz. 

 

 
 

EPITÁFIO DESCONHECIDO 
 

Quanta mais alma ande no amplo informe, 
A ti, seu lar anterior, do fundo 

Da emoção regressam, ó Cristo, e dormem 
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Nos braços cujo amor é o fim do mundo. 
 

 
  

ERA ISSO MESMO 
 

Era isso mesmo — 
O que tu dizias, 

E já nem falo 
Do que tu fazias... 

 
Era isso mesmo... 

Eras outra já, 
Eras má deveras, 

A quem chamei má... 
 

Eu não era o mesmo 
Para ti, bem sei. 
Eu não mudaria, 

Não — nem mudarei... 
 

Julgas que outro é outro. 
Não: somos iguais. 

 

 
  

ERAM VARÕES TODOS 
 

Eram varões todos, 
Andavam na floresta 

Sem motivo e sem modos 
E a razão era esta. 

 
E andando iam cantando 

O que não pude ser, 
Nesse tom mole e brando 

Como um anoitecer 
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Em que se canta quanto 

Não há nem é e dói 
E que tem disso o encanto 

De tudo quanto foi. 
 

 
  

É UM CAMPO VERDE E VASTO 
 

É um campo verde e vasto, 
Sozinho sem saber, 

De vagos gados pasto, 
Sem águas a correr. 

 
Só campo, só sossego, 

Só solidão calada. 
Olho-o, e nada nego 
E não afirmo nada. 

 
Aqui em mim me exalço 

No meu fiel torpor. 
O bem é pouco e falso, 

O mal é erro e dor. 
 

Agir é não ter casa, 
Pensar é nada Ter. 

Aqui nem luzes (?) ou asa 
Nem razão para a haver. 

 
E um vago sono desce 
Só por não ter razão, 

E o mundo alheio esquece 
À vista e ao coração. 

 
Torpor que alastra e excede 
O campo e o gado e os ver. 



169 
 

A alma nada pede 
E o corpo nada quer. 

 
Feliz sabor de nada, 

Inconsciência do mundo, 
Aqui sem porto ou estrada, 
Nem horizonte no fundo. 

 

 
  

EU 
 

Sou louco e tenho por memória 
Uma longínqua e infiel lembrança 

De qualquer dita transitória 
Que sonhei ter quando criança. 

 
Depois, malograda trajetória 

Do meu destino sem esperança, 
Perdi, na névoa da noite inglória, 

O saber e o ousar da aliança. 
 

Só guardo como um anel pobre 
Que a todo herdeiro só faz rico 
Um frio perdido que me cobre 

 
Como um céu dossel de mendigo, 

Na curva inútil em que fico 
Da estrada certa que não sigo. 

 

 
  

EU AMO TUDO O QUE FOI 
 

Eu amo tudo o que foi, 
Tudo o que já não é, 

A dor que já me não dói, 
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A antiga e errônea fé, 
O ontem que dor deixou, 

O que deixou alegria 
Só porque foi, e voou 
E hoje é já outro dia. 

 

 
 

EU ME RESIGNO 
 

Eu me resigno. Há no alto da montanha 
Um penhasco saído, 

Que, visto de onde toda coisa é estranha, 
Deste vale escondido, 

Parece posto ali para o não termos, 
Para que, vendo-o ali, 

Nos contentemos só com o aí vermos 
No nosso eterno aqui... 

 
Eu me resigno. Esse penhasco agudo 

Talvez alcançarão 
Os que na força de irem põem tudo. 
De teu próprio silêncio nulo e mudo, 

Não vás, meu coração. 
 

 
  

EU TENHO IDEIAS E RAZÕES 
 

Eu tenho ideias e razões, 
Conheço a cor dos argumentos 

E nunca chego aos corações. 

 
 

EXÍGUA LÂMPADA TRANQUILA 
 

Exígua lâmpada tranquila, 
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Quem te alumia e me dá luz, 
Entre quem és e eu sou oscila. 

 

 
  

FALHEI. OS ASTROS SEGUEM SEU CAMINHO 
 

Falhei. Os astros seguem seu caminho. 
Minha alma, outrora um universo meu, 

É hoje, sei, um lúgubre escaninho 
De consciência sob a morte e o céu. 

 
Falhei. Quem sou vivi só de supô-lo. 

O que tive por meu ou por haver 
Fica sempre entre um polo e o outro polo 

Do que nunca há de pertencer. 
 

Falhei. Enfim! Consegui ser quem sou, 
O que é já nada, com a lenha velha 

Onde, pois valho só quando me dou, 
Pegarei facilmente uma centelha. 

 

 
  

FITO-ME FRENTE A FRENTE (I) 
 

Fito-me frente a frente, 
Conheço que estou louco. 

Não me sinto doente. 
Fito-me frente a frente. 

 
Evoco a minha vida. 

Fantasma, quem és tu? 
Uma coisa erguida. 
Uma força traída. 

 
Neste momento claro, 
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Abdique a alma bem! 
Saber não ser é raro. 

Quero ser raro e claro. 
 

 
  

FITO-ME FRENTE A FRENTE (II) 
 

Fito-me frente a frente 
E conheço quem sou. 

Estou louco, é evidente, 
Mas que louco é que estou? 

 
É por ser mais poeta 

Que gente que sou louco? 
Ou é por ter completa 
A noção de ser pouco? 

 
Não sei, mas sinto morto 

O ser vivo que tenho. 
Nasci como um aborto, 

Salvo a hora e o tamanho. 
 

 
  

FLUI, INDECISO NA BRUMA 
 

Flui, indeciso na bruma, 
Mais do que a bruma indeciso, 

Um ser que é coisa a achar 
E a quem nada é preciso. 

 
Quer somente consistir 

No nada que o cerca ao ser, 
Um começo de existir 

Que acabou antes de o Ter. 
 



173 
 

É o sentido que existe 
Na aragem que mal se sente 

E cuja essência consiste 
Em passar incertamente. 

 

 
  

GLOSA 
 

Minha alma sabe-me a antiga 
Mas sou de minha lembrança, 
Como um eco, uma cantiga. 

 
Bem sei que isto não é nada, 

Mas quem dera a alma que seja 
O que isto é, como uma estrada. 

 
Talvez eu tosse feliz 

Se houvesse em mim o perdão 
Do que isto quase que diz. 

 
Por que o esforço é vil e vão, 

A verdade, quem a quis? 
Escuta só meu coração. 

 

 
  

GLOSAS 
 

Toda a obra é vã, e vã a obra toda. 
O vento vão, que as folhas vãs enroda, 

Figura nosso esforço e nosso estado. 
O dado e o feito, ambos os dá o Fado. 

 
Sereno, acima de ti mesmo, fita 
A possibilidade erma e infinita 

De onde o real emerge inutilmente, 
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E cala, e só para pensares sente. 
 

Nem o bem nem o mal define o mundo. 
Alheio ao bem e ao mal, do céu profundo 

Suposto, o Fado que chamamos Deus 
Rege nem bem nem mal a terra e os céus. 

 
Rimos, choramos através da vida. 
Uma coisa é uma cara contraída 

E a outra uma água com um leve sal, 
E o Fado fada alheio ao bem e ao mal. 

 
Doze signos do céu o Sol percorre, 

E, renovando o curso, nasce e morre 
Nos horizontes do que contemplamos. 

Tudo em nós é o ponto de onde estamos. 
 

Ficções da nossa mesma consciência, 
Jazemos o instinto e a ciência. 

E o sol parado nunca percorreu 
Os doze signos que não há no céu. 

 

 
  

GNOMOS NO LUAR QUE FAZ SELVAS 
 

Gnomos no luar que faz selvas 
As florestas sossegadas, 

Que sois silêncios nas relvas, 
E em almas abandonadas 

Fazeis sombras enganadas, 
 

Que sempre se a gente olha 
Acabastes de passar 

E só um tremor de folha 
Que o vento pode explicar 

Fala de vós sem falar, 



175 
 

 
Levai-me no vosso rastro, 

Que em minha alma quero ser 
Como vosso corpo, um astro 
Que só brilha quando houver 

Quem o suponha sem ver. 
 

Assim eu que canto ou choro 
Quero velar-me a partir. 

Lembrando o que não memoro, 
Alguns me saibam sentir, 
Mas ninguém me definir. 

 

 
  

GOSTARA, REALMENTE 
 

Gostara, realmente, 
De sentir com uma alma só, 

Não ser eu só tanta gente 
De muitos, meto-me dó. 

 
Não ter lar, vá. Não ter calma 
Está bem, nem ter pertencer 
Mas eu, de ter tanta alma, 

Nem minha alma chego a ter. 
 

 
  

GRADUAL, DESDE QUE O CALOR 
 

Gradual, desde que o calor 
Teve medo, 

A brisa ganhou alma, à flor 
Do arvoredo. 

 
Primeiro, os ramos ajeitaram 
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As folhas que há, 
Depois, cinzentas, oscilaram, 

E depois já 
 

Toda a árvore era um movimento 
E o fresco viera. 

Medita sem ter pensamento! 
Ignora e espera! 

 

 
  

GRANDE SOL A ENTRETER 
 

Grande sol a entreter 
Meu meditar sem ser 
Neste quieto recinto... 
Quanto não pude ter 

Forma a alma com que sinto... 
 

Se vivo é que perdi... 
Se amo é que não amei... 
E o grande bom sol ri... 

E a sombra está aqui 
Onde eu sempre estarei... 

 

 
  

HÁ UMA MÚSICA DO POVO 
 

Há uma música do povo, 
Nem sei dizer se é um fado 

Que ouvindo-a há um ritmo novo 
No ser que tenho guardado... 

 
Ouvindo-a sou quem seria 

Se desejar fosse ser... 
É uma simples melodia 
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Das que se aprendem a viver... 
 

E ouço-a embalado e sozinho... 
É isso mesmo que eu quis ... 

Perdi a fé e o caminho... 
Quem não fui é que é feliz. 

 
Mas é tão consoladora 

A vaga e triste canção... 
Que a minha alma já não chora 

Nem eu tenho coração... 
 

Sou uma emoção estrangeira, 
Um erro de sonho ido... 

Canto de qualquer maneira 
E acabo com um sentido! 

 

 
  

HÁ UM FRIO E UM VÁCUO NO AR 
 

Há um frio e um vácuo no ar. 
Está sobre tudo a pairar, 
Cinzento-preto, o luar. 

 
Luar triste de antemanhã 

De outro dia e sua vã 
Esperança e inútil afã. 

 
É como a morte de alguém 

Que era tudo que a alma tem 
E que não era ninguém. 

 
Absurdo erro disperso 

No espaço, água onde é imerso 
O cadáver do universo. 
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É como o meu coração 
Frio da vaga opressão 

Da antemanhã da visão. 
 

 
  

JÁ OUVI DOZE VEZES DAR A HORA 
 

Já ouvi doze vezes dar a hora 
No relógio que diz que é meio dia 

A toda a gente que aqui mora. 
(O comentário é do Camões agora:) 

“Tanto que espera! Tanto que confia!” 
Como o nosso Camões, qualquer podia 

Ter dito aquilo, até outrora. 
 

E ainda é uma grande coisa a ironia. 
 

 
  

LADRAM UNS CÃES A DISTÂNCIA 
 

Ladram uns cães a distância 
Cai uma tarde qualquer, 

Do campo vem a fragrância 
De campo, e eu deixo de ver. 

 
Um sonho meio sonhado, 

Em que o campo transparece, 
Está em mim, está a meu lado, 
Ora me lembra ou me esquece, 

 
E assim neste ócio profundo 
Sem males vistos ou bens, 
Sinto que todo este mundo 

É um largo onde ladram cães. 
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LÁ FORA ONDE ÁRVORES SÃO 
 

Lá fora onde árvores são 
O que se mexe a parar 
Não vejo nada senão, 

Depois das árvores, o mar. 
 

É azul intensamente, 
Salpicado de luzir, 

E tem na onda indolente 
Um suspirar de dormir. 

 
Mas nem durmo eu nem o mar, 

Ambos nós, no dia brando, 
E ele sossega a avançar 

E eu não penso e estou pensando. 
 

 
  

LEVE NO CIMO DAS ERVAS 
 

Leve no cimo das ervas 
O dedo do vento roça... 

Elas dizem-me que sim... 
Mas eu já não sei de mim 

Nem do que queira ou que possa. 
 

E o alto frio das ervas 
Fica no ar a tremer... 

Parece que me enganaram 
E que os ventos me levaram 
O com que me convencer. 

 
Mas no relvado das ervas 
Nem bole agora uma só. 
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Por que pus eu uma esperança 
Naquela inútil mudança 
De que nada ali ficou? 

 
Não: o sossego das ervas 
Não é o de há pouco já. 

Que inda a lembrança do vento 
Me as move no pensamento 
E eu tenho porque não há. 

 

 
  

MAIS TRISTE DO QUE O QUE ACONTECE 
 

Mais triste do que o que acontece 
É o que nunca aconteceu. 

Meu coração, quem o entristece? 
Quem o faz meu? 

 
Na nuvem vem o que escurece 

O grande campo sob o céu. 
Memórias? Tudo é o que esquece. 

A vida é quanto se perdeu. 
E há gente que não enlouquece! 

Ai do que em mim me chamo eu! 
 

 
  

MAS EU, ALHEIO SEMPRE 
 

Mas eu, alheio sempre, sempre entrando 
O mais íntimo ser da minha vida, 

Vou dentro em mim a sombra procurando. 
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MAS O HÓSPEDE INCONVIDADO 
 

Mas o hóspede inconvidado 
Que mora no meu destino, 

Que não sei como é chegado, 
Nem de que honras é digno. 

 
Constrange meu ser de casa 

A adaptações de disfarce. 
 

 
  

MINHA ALMA SABE-ME A ANTIGA 
 

Minha alma sabe-me a antiga 
Mas sou de minha lembrança, 
Como um eco, uma cantiga. 

 
Bem sei que isto não é nada, 

Mas quem dera a alma que seja 
O que isto é, como uma estrada. 

 
Talvez eu tosse feliz 

Se houvesse em mim o perdão 
Do que isto quase que diz. 

 
Por que o esforço é vil e vão, 

A verdade, quem a quis? 
Escuta só meu coração. 

  
Minhas mesmas emoções 

 
 

Minhas mesmas emoções 
São coisas que me acontecem. 
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 MINHA MULHER, A SOLIDÃO 
 

Minha mulher, a solidão, 
Consegue que eu não seja triste. 

Ah, que bom é o coração 
Ter este bem que não existe! 

 
Recolho a não ouvir ninguém, 

Não sofro o insulto de um carinho 
E falo alto sem que haja alguém: 

Nascem-me os versos do caminho. 
 

Senhor, se há bem que o céu conceda 
Submisso à opressão do Fado, 

Dá-me eu ser só — veste de seda —, 
E fala só — leque animado. 

 

 
  

NA NOITE QUE ME DESCONHECE 
 

Na noite que me desconhece 
O luar vago, transparece 
Da lua ainda por haver. 

Sonho. Não sei o que me esquece, 
Nem sei o que prefiro ser. 

 
Hora intermédia entre o que passa, 

Que névoa incógnita esvoaça 
Entre o que sinto e o que sou? 

A brisa alheamento abraça. 
Durmo. Não sei quem é que estou. 

 
Dói-me tudo por não ser nada. 
Da grande noite embainhada 

Ninguém tira a conclusão. 
Coração, queres? Tudo enfada 
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Antes só sintas, coração. 
 

 
  

NÃO DIGAS NADA 
 

Não digas nada! 
Nem mesmo a verdade 

Há tanta suavidade 
Em nada se dizer 

E tudo se entender — 
Tudo metade 

De sentir e de ver... 
Não digas nada 
Deixa esquecer 

 
Talvez que amanhã 
Em outra paisagem 

Digas que foi vã 
Toda essa viagem 

Até onde quis 
Ser quem me agrada... 

Mas ali fui feliz 
Não digas nada. 

 

 
  

NÃO QUERO ROSAS, DESDE QUE HAJA ROSAS 
 

Não quero rosas, desde que haja rosas. 
Quero-as só quando não as possa haver. 

Que hei de fazer das coisas 
Que qualquer mão pode colher? 

 
Não quero a noite senão quando a aurora 

A fez em ouro e azul se diluir. 
O que a minha alma ignora 
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É isso que quero possuir. 
 

Para quê?... Se o soubesse, não faria 
Versos para dizer que inda o não sei. 

Tenho a alma pobre e fria... 
Ah, com que esmola a aquecerei?... 

 

 
  

NO FIM DA CHUVA E DO VENTO 
 

No Fim da chuva e do vento 
Voltou ao céu que voltou 
A lua, e o luar cinzento 

De novo, branco, azulou. 
 

Pela imensa constelação 
Do céu dobrado e profundo, 
Os meus pensamentos vão 
Buscando sentir o mundo. 

 
Mas perdem-se como uma onda 

E o sentimento não sonda 
O que o pensamento vale 

Que importa? Tantos pensaram 
Como penso e pensarei. 

 

 
  

O AMOR, QUANDO SE REVELA... 
 

O amor, quando se revela, 
Não se sabe revelar. 

Sabe bem olhar para ela, 
Mas não lhe sabe falar. 

 
Quem quer dizer o que sente 
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Não sabe o que há de dizer. 
Fala: parece que mente 
Cala: parece esquecer 

 
Ah, mas se ela adivinhasse, 
Se pudesse ouvir o olhar, 
E se um olhar lhe bastasse 

Pra saber que a estão a amar! 
 

Mas quem sente muito, cala; 
Quem quer dizer quanto sente 

Fica sem alma nem fala, 
Fica só, inteiramente! 

 
Mas se isto puder contar-lhe 
O que não lhe ouso contar, 

Já não terei que falar-lhe 
Porque lhe estou a falar... 

 

 
  

O CÉU DE TODOS OS INVERNOS 
 

O céu de todos os invernos 
Cobre em meu ser todo o verão... 
Vai pras profundas dos infernos 

E deixa em paz meu coração! 
 

Por ti meu pensamento é triste, 
Meu sentimento anda estrangeiro; 

A tua ideia em mim insiste 
Como uma falta de dinheiro. 

 
Não posso dominar meu sonho. 

Não te posso obrigar a amar. 
Que hei de fazer? Fico tristonho. 

Mas a tristeza há de acabar. 



186 
 

Bem sei, bem sei... 
 

A dor de corno 
Mas não fui eu que lho chamei. 
Amar-te causa-me transtorno, 

Lá que transtorno é que não sei... 
 

Ridículo? É claro. E todos? 
Mas a consciência de o ser, 

Fi-la bastante clara deitando-a a rodos 
Em cinco quadras de oito sílabas. 

 

 
  

O MEU CORAÇÃO QUEBROU-SE 
 

O meu coração quebrou-se 
Como um bocado de vidro 
Quis viver e enganou-se... 

 

 
  

O RUÍDO VÁRIO DA RUA 
 

O ruído vário da rua 
Passa alto por mim que sigo. 

Vejo: cada coisa é sua. 
Ouço: cada som é consigo. 

 
Sou como a praia a que invade 

Um mar que torna a descer. 
Ah, nisto tudo a verdade 
É só eu ter que morrer. 

 
Depois de eu cessar, o ruído. 

Não, não ajusto nada 
Ao meu conceito perdido 
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Como uma flor na estrada. 
 

 
  

O SOM DO RELÓGIO 
 

O som do relógio 
Tem a alma por fora, 

Só ele é a noite 
E a noite se ignora. 

 
Não sei que distância 

Vai de som a som 
Pegando, no tique, 
Do taque do tom. 

 
Mas ouço de noite 

A sua presença 
Sem ter onde acoite 

Meu ser sem ser. 
 

Parece dizer 
Sempre a mesma coisa 
Como o que se senta 

E se não repousa. 
 

 
  

OUTROS TERÃO 
 

Outros terão 
Um lar, quem saiba, amor, paz, um amigo. 

A inteira, negra e fria solidão 
Está comigo. 

 
A outros talvez 

Há alguma coisa quente, igual, afim 
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No mundo real. Não chega nunca a vez 
Para mim. 

 
“Que importa?” 

Digo, mas só Deus sabe que o não creio. 
Nem um casual mendigo à minha porta 

Sentar-se veio. 
 

“Quem tem de ser?” 
Não sofre menos quem o reconhece. 
Sofre quem finge desprezar sofrer 

Pois não esquece. 
 

Isto até quando? 
Só tenho por consolação 

Que os olhos se me vão acostumando 
À escuridão. 

 

 
  

PARECE ÀS VEZES QUE DESPERTO 
 

Parece às vezes que desperto 
E me pergunto o que vivi; 
Fui claro, fui real, é certo, 

Mas como é que cheguei aqui? 
 

A bebedeira às vezes dá 
Uma assombrosa lucidez 

Em que como outro a gente está. 
Estive ébrio sem beber talvez. 

 
E de aí, se pensar, o mundo 
Não será feito só de gente 

No fundo cheia de este fundo 
De existir clara e ebriamente? 
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Entendo, como um carrossel; 
Giro em meu torno sem me achar... 

(Vou escrever isto num papel 
Para ninguém me acreditar...) 

 

 
  

PARECE QUE ESTOU SOSSEGANDO 
 

Parece que estou sossegando 
Estarei talvez para morrer. 

Há um cansaço novo e brando 
De tudo quanto quis querer. 

 
Há uma surpresa de me achar 
Tão conformado com sentir. 

Súbito vejo um rio 
Entre arvoredo a luzir. 

 

 
  

PELA RUA JÁ SERENA 
 

Pela rua já serena 
Vai a noite 

Não sei de que tenho pena, 
Nem se é pena isto que tenho... 

 
Pobres dos que vão sentindo 

Sem saber do coração! 
Ao longe, cantando e rindo, 
Um grupo vai sem razão... 

 
E a noite e aquela alegria 
E o que medito a sonhar 
Formam uma alma vazia 
Que paira na orla do ar... 
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POEMAS DOS DOIS EXÍLIOS 
 
I 

Paira no ambíguo destinar-se 
Entre longínquos precipícios, 

A ânsia de dar-se preste a dar-se 
Na sombra vaga entre suplícios, 

 
Roda dolente do parar-se 
Para, velados sacrifícios, 

Não ter terraços sobre errar-se 
Nem ilusões com interstícios, 

 
Tudo velado, e o ócio a ter-se 

De leque em leque, a aragem fina 
Com consciência de perder-se... 

 
Tamanha a flama e pequenina 

Pensar na mágoa japonesa 
Que ilude as sirtes da Certeza. 

 
II 

Dói viver, nada sou que valha ser. 
Tardo-me porque penso e tudo rui. 

Tento saber, porque tentar é ser. 
Longe de isto ser tudo, tudo flui. 

 
Mágoa que, indiferente, faz viver. 

Névoa que, diferente, em tudo influi. 
O exílio nado do que fui sequer 

Ilude, fixa, dá, faz ou possui. 
 

Assim, noturno, a árias indecisas, 
O prelúdio perdido traz à mente 

O que das ilhas mortas foi só brisas, 
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E o que a memória análoga dedica 
Ao sonho, e onde, lua na corrente, 

Não passa o sonho e a água inútil fica. 
 

III 
Análogo começo. 

Uníssono me peço. 
Gaia ciência o assomo — 

Falha no último tomo. 
 

Onde prolixo ameaço 
Paralelo traspasso 

O entreaberto haver 
Diagonal a ser. 

 
E interlúdio vernal, 
Conquista do fatal, 

Onde, veludo, afaga 
A última que alaga. 

 
Timbre do vespertino. 

Ali, carícia, o hino 
outonou entre preces, 

Antes que, água, comeces. 
 

IV 
Doura o dia. Silente, o vento dura. 

Verde as árvores, mole a terra escura, 
Onde flores, vazia a álea e os bancos. 
No pinhal erva cresce nos barrancos. 
Nuvens vagas no pérfido horizonte. 

O moinho longínquo no ermo monte. 
Eu alma, que contempla tudo isto, 
Nada conhece e tudo reconhece. 

Nestas sombras de me sentir existo, 
E é falsa a teia que tecer me tece. 
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POR QUEM FOI QUE ME TROCARAM 
 

Por quem foi que me trocaram 
Quando estava a olhar pra ti? 

Pousa a tua mão na minha 
E, sem me olhares, sorri. 

 
Sorri do teu pensamento 

Porque eu só quero pensar 
Que é de mim que ele está feito 

É que tens para mo dar. 
 

Depois aperta-me a mão 
E vira os olhos a mim... 

Por quem foi que me trocaram 
Quando estás a olhar-me assim? 

 

 
  

QUAL É A TARDE POR ACHAR 
 

Qual é a tarde por achar 
Em que teremos todos razão 

E respiraremos o bom ar 
Da alameda sendo verão, 

 
Ou, sendo inverno, baste estar 
Ao pé do sossego ou do fogão? 

Qual é a tarde por voltar? 
Essa tarde houve, e agora não. 

 
Qual é a mão cariciosa 

Que há de ser enfermeira minha — 
Sem doenças minha vida ousa — 

Oh, essa mão é morta e osso... 



193 
 

Só a lembrança me acarinha 
O coração com que não posso. 

  

 
 

QUANTA MAIS ALMA ANDE NO AMPLO INFORME 
 

Quanta mais alma ande no amplo informe 
A ti, seu lar anterior, do fundo 

Da emoção regressam, ó Cristo, e dormem 
Nos braços cujo amor é o fim do mundo. 

  

 
 

QUE SUAVE É O AR! 
 

Que suave é o ar! Como parece 
Que tudo é bom na vida que há! 

Assim meu coração pudesse 
Sentir essa certeza já. 

 
Mas não; ou seja a selva escura 
Ou seja um Dante mais diverso, 

A alma é literatura 
E tudo acaba em nada e verso. 

 

 
  

RELÓGIO, MORRE 
 

Relógio, morre – 
Momentos vão 
Nada já ocorre 

Ao coração 
Senão, senão... 

 
Bem que perdi! 
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Mal que deixei, 
Nada aqui 

Montes sem lei 
Onde estarei... 

 
Ninguém comigo! 
Desejo ou tenho? 
Sou o inimigo – 

De onde é que venho? 
O que é que é estranho? 

 

 
  

SE ALGUÉM BATER UM DIA À TUA PORTA 
 

Se alguém bater um dia à tua porta, 
Dizendo que é um emissário meu, 

Não acredites, nem que seja eu; 
Que o meu vaidoso orgulho não comporta 

Bater sequer à porta irreal do céu. 
 

Mas se, naturalmente, e sem ouvir 
Alguém bater, fores a porta abrir 

E encontrares alguém como que à espera 
De ousar bater, medita um pouco. Esse era 

Meu emissário e eu e o que comporta 
O meu orgulho do que desespera. 
Abre a quem não bater à tua porta! 

 

 
  

SE TUDO O QUE HÁ É MENTIRA 
 

Se tudo o que há é mentira 
É mentira tudo o que há. 

De nada nada se tira 
A nada nada se dá. 
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Se tanto faz que eu suponha 

Uma coisa ou não com fé, 
Suponho-a se ela é risonha, 

Se não é, suponho que é. 
 

Que o grande jeito da vida 
É pôr a vida com jeito 

Fana a rosa não colhida 
Como a rosa posta ao peito. 

 
Mais vale é o mais valer, 

Que o resto urtigas o cobrem 
E só se cumpra o dever 

Para que as palavras sobrem. 
 

 
  

SIM, TUDO É CERTO LOGO QUE O NÃO SEJA 
 

Sim, tudo é certo logo que o não seja. 
Amar, teimar, verificar, descrer. 

Quem me dera um sossego à beira-ser 
Como o que à beira-mar o olhar deseja. 

 

 
  

SONHEI, CONFUSO, E O SONO FOI DISPERSO 
 

Sonhei, confuso, e o sono foi disperso, 
Mas, quando despertei da confusão, 
Vi que esta vida aqui e este universo 

Não são mais claros do que os sonhos são 
 

Obscura luz paira onde estou converso 
A esta realidade da ilusão 

Se fecho os olhos, sou de novo imerso 
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Naquelas sombras que há na escuridão. 
 

Escuro, escuro, tudo, em sonho ou vida, 
É a mesma mistura de entre-seres 
Ou na noite, ou ao dia transferida. 

 
Nada é real, nada em seus vãos moveres 

Pertence a uma forma definida, 
Rastro visto de coisa só ouvida. 

 

 
  

SOSSEGA, CORAÇÃO! NÃO DESESPERES! 
 

Sossega, coração! Não desesperes! 
Talvez um dia, para além dos dias, 

Encontres o que queres porque o queres. 
Então, livre de falsas nostalgias, 
Atingirás a perfeição de seres. 

 
Mas pobre sonho o que só quer não tê-lo! 

Pobre esperança a de existir somente! 
Como quem passa a mão pelo cabelo 

E em si mesmo se sente diferente, 
Como faz mal ao sonho o concebê-lo! 

 
Sossega, coração, contudo! Dorme! 

O sossego não quer razão nem causa. 
Quer só a noite plácida e enorme, 

A grande, universal, solente pausa 
Antes que tudo em tudo se transforme. 

 

 
  

SOU O ESPÍRITO DA TREVA 
 

Sou o Espírito da treva, 
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A Noite me traz e leva; 
 

Moro à beira irreal da Vida, 
Sua onda indefinida 

 
Refresca-me a alma de espuma... 

Pra além do mar há a bruma... 
 

E pra aquém? há Coisa ou Fim? 
Nunca olhei para trás de mim... 

 

 
  

TENHO PENA ATÉ... NEM SEI... 
 

Tenho pena até... nem sei... 
Do próprio mal que passei 
Pois passei quando passou. 

 

 
  

UMA MAIOR SOLIDÃO 
 

Uma maior solidão 
Lentamente se aproxima 
Do meu triste coração. 

 
Enevoa-se-me o ser 

Como um olhar a cegar, 
A cegar, a escurecer. 

 
Jazo-me sem nexo, ou fim... 
Tanto nada quis de nada, 

Que hoje nada o quer de mim. 
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VAGA HISTÓRIA COMEZINHA 
 

...Vaga história comezinha 
Que, pela voz das vozes, era a minha... 
Quem sou eu? Eles sabem e passaram. 

 

 
  

VENDAVAL 
 

Ó vento do norte, tão fundo e tão frio, 
Não achas, soprando por tanta solidão, 

Deserto, penhasco, coval mais vazio 
Que o meu coração! 

 
Indômita praia, que a raiva do oceano 

Faz louco lugar, caverna sem fim, 
Não são tão deixados do alegre e do humano 

Como a alma que há em mim! 
 

Mas dura planície, praia atra em fereza, 
Só têm a tristeza que a gente lhes vê 

E nisto que em mim é vácuo e tristeza 
É o visto o que vê. 

 
Ah, mágoa de ter consciência da vida! 
Tu, vento do norte, teimoso, iracundo, 

Que rasgas os robles —teu pulso divida 
Minh'alma do mundo! 

 
Ah, se, como levas as folhas e a areia, 
A alma que tenho pudesses levar — 

Fosse para onde fosse, pra longe da ideia 
De eu ter que pensar! 

 
Abismo da noite, da chuva, do vento, 

Mar torvo do caos que parece volver — 
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Por que é que não entras no meu pensamento 
Para ele morrer? 

 
Horror de ser sempre com vida a consciência! 

Horror de sentir a alma sempre a pensar! 
Arranca-me, é vento; do chão da existência, 

De ser um lugar! 
 

E, pela alta noite que fazes mais escura, 
Pelo caos furioso que crias no mundo, 

Dissolve em areia esta minha amargura, 
Meu tédio profundo. 

 
E contra as vidraças dos que há que têm lares, 

Telhados daqueles que têm razão, 
Atira, já pária desfeito dos ares, 

O meu coração! 
 

Meu coração triste, meu coração ermo, 
Tornado a substância dispersa e negada 

Do vento sem forma, da noite sem termo, 
Do abismo e do nada! 
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