GRACILIANO
I{j&]V[()E;

| -
| .

- .= ) |

K - 2.5 4 ‘ ; “
-

-
-
A
-

R b

LR
"
=

A
-

afe ™"
™
-

'%il*

-

-
A \Q.
o
T
L
=

iAWy Y
v«{h
A% eee
"
we e
P
e ~—
s an OB

o~
oAl
= :

i



As minhas primeiras relacbes com a
justica foram dolorosas e deixaram-
me funda impressdo. Eu devia ter
quatro ou cinco anos, por ai, e figurei
na qualidade de reu. Certamente ja
me haviam feito representar esse
papel, mas ninguém me dera a
entender que se tratava de
julgamento. Batiam-me porque
podiam bater-me, e isto era natural.



Os golpes que recebi antes do caso
do cinturao, puramente fisicos,
desapareciam quando findava a dor.
Certa vez minha mae surrou-me com
uma corda nodosa que me pintou as
costas de manchas sangrentas.
Moido, girando a cabeca com
dificuldade, eu distinguia nas costelas
grandes lanhos vermelhos. Deitaram-
me, enrolaram-me em  panos
molhados com agua de sal — e houve
uma discussao na familia.



Minha avo, que nos visitava,
condenou o procedimento da filha e
esta afligiu-se. lrritada, ferira-me a
toa, sem querer. Nao guardei odio a
minha mae: o culpado era o no. Se
nao fosse ele, a flagelacao me
haveria causado menor estrago. E
estaria esquecida. A historia do
cinturao, que veio pouco depois,
avivou-a.



Meu pai dormia na rede, armada na
sala enorme. Tudo é nebuloso. Paredes
extraordinariamente afastadas, rede
infinita, os armadores longe, e meu pai
acordando, levantando-se de mau
humor, batendo com os chinelos no
chao, a cara enferrujada. Naturalmente
nao me lembro da ferrugem, das rugas,
da voz aspera, do tempo que ele
consumiu rosnando uma exigéncia. Sei
que estava bastante zangado, e isto me
trouxe a covardia habitual. Desejei vé-lo
dirigir-se a minha mae e a Jose Baia,
pessoas grandes, que nao levavam
pancada. Tentei ansiosamente fixar-me
nessa esperanca fragil. A forca de meu
pai encontraria resisténcia e gastar-se-
ia em palavras.



Debil e ignorante, incapaz de
conversa ou defesa, fui encolher-me
num canto, para la dos caixoes
verdes. Se 0 pavor nao me segurasse,
tentaria escapulir-me: pela porta da
frente chegaria ao acude, pela do
corredor acharia o pe de turco. Devo
ter pensado nisso, imovel, atras dos
caixbes. SO queria que minha mae,
sinha Leopoldina, Amaro e José Baia
surgissem de repente, me livrassem
daquele perigo.



Ninguém veio, meu pai me descobriu
acocorado e sem folego, colado ao muro,
e arrancou-me dali violentamente,
reclamando um cinturdo. Onde estava o
cinturao? Eu ndo sabia, mas era dificil
explicar-me: atrapalhava-me, gaguejava,
embrutecido, sem atinar com o motivo
da raiva. Os modos brutais, coléricos,
atavam-me; 0s sons duros morriam,
desprovidos de significacao.






Nao consigo reproduzir toda a cena.
Juntando vagas lembrancas dela a fatos
que se deram depois, imagino os berros
de meu pai, a zanga terrivel, a minha
tremura infeliz. Provavelmente fui
sacudido. O assombro gelava-me o
sangue, escancarava-me os olhos.

Onde estava o cinturao? Impossivel
responder. Ainda que tivesse escondido
o infame objeto, emudeceria, tao
apavorado me achava. Situacoes deste
género constituiram as maiores torturas
da minha infancia, e as consequéncias
delas me acompanharam.



O homem ndao me perguntava se eu
tinha guardado a miseravel correia:
ordenava que a entregasse
imediatamente. 0Os seus gritos me
entravam na cabeca, nunca ninguem
se esgoelou de semelhante maneira.

Onde estava o cinturao? Hoje nao
POSSO ouvir uma pessoa falar alto. O
coracao bate-me forte, desanima,
como se fosse parar, a voz emperra,
a Vista escurece, uma colera doida
agita coisas adormecidas ca dentro. A
horrivel sensacao de que me furam
0s timpanos com pontas de ferro.



Onde estava o cinturao? A pergunta
repisada ficou-me na lembranca:
parece que foi pregada a martelo.

A furia louca ia aumentar, causar-
me serio desgosto. Conservar-me-ia
ali desmaiado, encolhido, movendo os
dedos frios, 0os beicos trémulos e
silenciosos. Se o moleque José ou um
cachorro entrasse na sala, talvez as
pancadas se transferissem. O
moleque e o0s cachorros eram
inocentes, mas nao se tratava disto.
Responsabilizando qualquer deles,
meu pai me esqueceria, deixar-me-ia
fugir, esconder-me na beira do acude
OU no quintal.



Minha mae, José Baia, Amaro, sinha
Leopoldina, o moleque e os cachorros
da fazenda abandonaram-me. Aperto
na garganta, a casa a girar, 0 meu
corpo a cair lento, voando, abelhas de
todos os corticos enchendo-me o0s
ouvidos — e, nesse zunzum, a
pergunta medonha. Nausea, sono.
Onde estava o cinturao? Dormir
muito, atras dos caixoes, livre do
martirio.



Havia uma neblina, e nao percebi
direito os movimentos de meu pai.
N3ao o vi aproximar-se do torno e
pegar o chicote. A mao cabeluda
prendeu-me, arrastou-me para O
meio da sala, a folha de couro
fustigou-me as costas. Uivos, alarido
inutil, estertor. Ja entao eu devia
saber que rogos e adulacoes
exasperavam 0 algoz. Nenhum
socorro. Jose Baia, meu amigo, era
um pobre-diabo.



Achava-me num deserto. A casa
escura, triste; as pessoas tristes.
Penso com horror nesse ermo,
recordo-me de cemitérios e de ruinas
mal-assombradas. Cerravam-se as
portas e as janelas, do teto negro
nendiam teias de aranha. Nos quartos
ugubres minha irmazinha engatinhava,
comecava a aprendizagem dolorosa.




Junto de mim, um homem furioso,
segurando-me um braco, acoitando-me.
Talvez as vergastadas nao fossem muito
fortes: comparadas ao que senti depois,
quando me ensinaram a carta de A B C,
valiam pouco. Certamente o meu choro,
0s saltos, as tentativas para rodopiar na
sala como carrapeta, eram menos um
sinal de dor que a explosao do medo
reprimido. Estivera sem bulir, quase sem
respirar. Agora esvaziava 0s pulmoes,
movia-me, num desespero.

O suplicio durou bastante, mas, por
muito prolongado que tenha sido, nao
igualava a mortificacao da fase
preparatoria: o olho duro a magnetizar-
me, 0s gestos ameacadores, a voz rouca
a mastigar uma iInterrogacao
incompreensivel.



Solto, fui enroscar-me perto dos
caix0es, cocar as pisaduras, engolir
solucos, gemer baixinho e embalar-me
com os gemidos. Antes de adormecer,
cansado, vi meu pai dirigir-se a rede,
afastar as varandas, sentar-se e logo
se levantar, agarrando uma tira de
sola, o maldito cinturao, a que
desprendera a fivela quando se
deitara. Resmungou e entrou a passear
agitado. Tive a impressao de que ia
falar-me: baixou a cabeca, a cara
enrugada serenou, 0S olhos
esmoreceram, procuraram o refugio
onde me abatia, aniquilado.



Pareceu-me que a figura imponente
minguava — e a minha desgraca
diminuiu. Se meu pai se tivesse
chegado a mim, eu o teria recebido
sem O arrepio que a presenca dele
sempre me deu. N3o se aproximou:
conservou-se longe, rondando,
inquieto. Depois se afastou.

Sozinho, vi-0 de novo cruel e forte,
soprando, espumando. E ali permaneci,
miudo, insignificante, tao insignificante
e miudo como as aranhas que
trabalhavam na telha negra.

Foi esse o primeiro contato que tive
com a justica.






