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O gerente do banco é assassinado.
Encontrado no local do crime, Pat
Morrisson é o principal suspeito. Ele
tinha dividas a saldar, e discutira com o
morto, mais cedo, no mesmo dia.
Julgado, Pat é condenado a forca.
Porém, sua noiva Mona e o ajudante
Ciryl vao sair a ca¢ca do verdadeiro
assassino para libertar. E isso coloca a
vida dos dois na mira de pistoleiros...



CAPITULO 1

A noite estava calma e silenciosa,
mas as nuvens pesadas prenunciavam
tempestade. Os Unicos sinais de vida
no povoado adormecido, eram algumas
janelas iluminadas e a luz vinda do
interior do saloon.

A rua estava deserta e em meio
aquela solidao, um velho vendedor
ambulante preparava-se para partir em
sua carroca, pintada com cores
berrantes. Quando o velho estalou o
chicote sobre os cavalos, dois tiros
romperam o siléncio da noite. A rua
comecou a encher-se subitamente e
alguém gritou:

— Foi no Banco! Foi no Banco!

Naquele momento um homem saia
apressadamente da casa bancaria. A
multidao, precedida pelo  xerife,
chegava a porta do estabelecimento.



— E' Pat Morrison - disse alguém,
referindo-se ao homem que acabava de
sair do Banco e parara em frente a
carroca do velho.

Pat fitou todos ali com espressao
desorientada.

— Que aconteceu, Pat? - perguntou
o xerife.

— Nao sei... Atiraram contra o
Senhor Lemont. Lemont era o dono do
Banco da localidade.

— Quem atirou contra o Senhor
Lemont?- - perguntou o representante
da lei.

— Nao sei... Encontrei este revolver
no chao. - Vejamos - disse o xerife,
apanhando a arma.

O cano ainda estava quente € no
tambor faltavam duas balas.

— Vocé nao sabe mais nada sobre
o que aconteceu, Pat? - perguntou o
xerife.



— Nao... - retrucou o rapaz,
hesitante.

Estava nervoso e confuso. Alguém
notou que a porta dos fundos, que
comunicava com 0s aposentos
particulares do banqueiro, estava
aberta.

— Venha, xerife - exclamou
alguém. - Mataram o Senhor Lemont!
— Siga-me, Pat - ordenou o

representante da lei, fitando o aturdido
rapaz, que continuava segurando o
revolver.

O banqueiro fora assassinado com
dois tiros no peito.

— Olhem! - gritou alguém. -
Tentaram queimar alguns documentos.

O xerife agarrou um dos papéis
chamuscados e leu-o. Logo voltou-se
para Pat.

— Conhece isto, rapaz?



Pat agarrou o papel que o xerife I'he
estendia. Ao fim da folha havia uma
assinatura; a do proprio Pat Morrison.

— E' um documento de crédito a
seu favor. De acordo com a data, estava
quase por vencer.

— Nao compreendo nada, xerife.
Nao sei quem féz tudo isto... Mas nao
va pensar que €u...

— Dé-me o revolver, Pat - disse o
xerife, fitando-o significativamente.

— Eu nao matei o Senhor Lemont,
xerife. Pode estar certo.

— Esta numa situacao dificil,
rapaz. Esta tarde o viram discutindo
com €le.

Houve um murmurio de
assentimento. Todos sabiam que
ultimamente as coisas nao iam muito
bem para Pat Morrison. E como numa
cidade pequena nao ha segredos,
ninguém ignorava que Pat solicitara



um prazo maior para o pagamento de
sua divida, o que fora recusado pelo
banqueiro.

Encontrado em  situacao tao
incriminadora no local do crime, Pat
Morrison foi detido pelo xerife e
conduzido a delegacia. Esses
acontecimentos retardaram um pouco
a partida da carroca. Quando o xerife e
Pat encaminhavam-se para a delegacia
a janela de um so6tao ao lado do banco
abriu-se e uma mulher olhou para a
rua. Era jovem e bela, muito pintada e
com um decote ousado.



CAPITULO 2

Duas semanas mais  tarde,
realizou-se o julgamento de Pat
Morrison. O juiz foi Aaron Harper,
vindo de Tucson especialmente para
aquele caso. As acusacoes de alguns
empregados do Banco, que haviam
ouvido a discussao de Pat com o
Senhor Lemont, uniu-se a de Mafk Pax-
ton, o mais rico fazendeiro da regiao,
um dos primeiros a ver Pat sair do
Banco, momentos apos o crime.

— Ele estava muito nervoso e
tentou fugir, mas a carroca de um
vendedor ambulante, parada em frente
ao Banco, impediu-o.

— Isso nao € verdade! - protestou
Pat. - Se eu quisesse fugir, nao
escolheria a rua principal, sairia por
tras...



— Isso nao lhe serviria de nada -
replicou Paxton - porque eu o vi entrar.
Nao fiz nada porque naquele momento
nao suspeitava que vocé fosse matar
meu amigo, o Senhor Lemont.

Ninguém defendia o acusado, s0 o
juiz se mostrava imparcial.

— Eu nao matei o Senhor Lemont!
- exclamou Pat.

— Exijo siléncio na salal - ordenou
o juiz. - Vejamos. Diga ao juri os
motivos que o levaram a casa do
banqueiro aquela hora da noite.

A pergunta era dirigida a Pat, que
hesitou um pouco antes de responder.

— Esta bem claro, senhor juiz -
disse Hale, o mais velho e fiel dos
empregados do morto. -Pat queria
mata-lo porque o Senhor Lemont ne-
gou-s€ a prorrogar o prazo para
pagamento da divida.



— Cale-se, Senhor Hale e so6 fale
quando lhe fizerem alguma pergunta.
Nao quero que isto torne a se repetir.
Pode falar agora, Pat Morrison e
procure dar uma resposta convincente.

O rapaz hesitou:

— Sei que pode parecer estranho...
Eu... Realmente nao tinha nenhum
motivo...

__Mas horas antes ouviram-no
ameacar o Senhor Lemont.

— Sim. Nao o nego. Perdi o controle
e quando se perde a calma se diz coisas
sem pensar...

— Entretanto voltou a sua casa
mais tarde.

— Sim. Eu sabia que o senhor
Lemont nao prorrogasse o prazo eu
perderia o meu rancho e com a
discussao as coisas haviam piorado...

ApoOs uma pausa o juiz convidou-o
a prosseguir:
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— Continue.

— Eu... ia pedir desculpas ao
Senhor Lemont. Pensei que talvez...
Nao sei, creio que foi uma tolice e que
nao devia ter ido, mas fui. Queria ficar
bem com E€le.

Um murmurio de incredulidade
soou na sala. Ninguém dava mostras
de aceitar aquela desculpa. O juiz
ordenou siléncio.

— Isto &€ uma farsal - gritou
alguém.

— Da proxima vez mandarei
desocupar a sala e prosseguiremos o
julgamento com as portas fechadas -
disse o juiz. E dirigindo-se novamente
ao acusado, pediu: - Continue.

— Dirigi-me a casa do Senhor
Lemont pela entrada do lado. Estava
aberta. Empurrei a porta e ela cedeu.

— E quem estava na casa além do
Senhor Lemont? - perguntou o juiz.
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— Nao sei. Mal entrei soaram os
tiros. Fiquei alguns segundos
desorientado, depois alguém atirou-me
um revolver aos pés.

— Onde estava vocé?

— Primeiro na sala que comunica
com o escritorio particular do Senhor
Lemont. Ao ouvir os tiros, entrei.

— E foi entao que lhe jogaram o
revolver?

— Sim, senhor.

— Quem atirou a arma?

— Nao sei, senhor. Estava escuro,
mas sem duvida havia alguém na sala.

— Vocé nao acendeu nenhum
fosforo?

— Nao... Nao. So apanhei o
revolver. Ouvi ruido na rua e sai para
explicar o que acontecera.

— E nao tentou procurar antes a
pessoa que estivera com o Senhor
Lemont?
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— Nao... Eu estava desorientado.
Tinha médo. Desde o primeiro
momento vi que poriam a culpa em
mim.

— Vocé tinha bebido aquela noite?
- perguntou o juiz.

Apos breve vacilacao, Pat assentiu.
Ai alguém insinuou.

— Por que nao pergunta a Mona
Sheridan? E' com ela que éle gasta o
dinheiro que lhe falta para manter o
rancho.

— Isso nao é verdade! Nao a
envolvam nisto - protestou Pat.

O juiz suspendeu a sessao. Mona
Sheridan era a jovem que chegara a
janela na noite do crime. Agora,
sentada no tosco banco das tes-
temunhas, parecia mais bela, mas seu
rosto estava palido como cera.

Era muito jovem, nao completara
ainda vinte anos. Seus grandes olhos
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refletiam uma profunda angustia e
muito medo. Sua aparéncia
correspondia as exigéncias de sua
profissao, era em seu olhar a
diferenciava das companheiras de
profissao, e sua palidez denotava
ansiedade.

— Sim. Pat me visitava com
frequiéncia - admitiu ao ser interrogada.
- Mas nao € verdade que gastava o seu
dinheiro comigo... Pat € muito bom. E'
o0 Unico homem que me compreendeu.

Um murmurio de risos ironicos
seguiu-se as ultimas palavras da
jovem.

— Aquela noite €le esteve bebendo
com a senhorita?

— Sim. E disse-me que desejava
ver novamente o Senhor Lemont,

— Como se comportava Pat
Morrison quando bebia? O alcool
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modificava o seu modo de ser?
Tornava-se agressivo?

A jovem hesitou:

— Comigo éle era sempre muito
carinhoso.

— Isso nao responde a minha
pergunta, Senhorita Sheridan.

— Bem, senhor juiz, de uma coisa
eu tenho certeza: Pat nao seria capas
de matar a sangue-frio.

Houve protestos e soaram palavras
meio ofensivas contra Mona. O juiz foi
obrigado a suspender a sessao.
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CAPITULO 3

Os esforcos posteriores de Mona
para salvar Pat foram inuteis. Quando
afirmou que €éle se empenhava em tira-
la do cabaré e que a pedira em
casamento sO piorou as coisas, pois
isso parecia justificar seu interesse em
salva-lo. Além disso, suas declaracoes
chocaram-se com as de Hale, que
afirmou:

— Todos sabem que Pat Morrison
fica intratavel, quando bebe. Uma vez
quase destruiu o cabaré numa briga e
teve de pagar os prejuizos.

O dono do saloon confirmou:

— E' verdade, exceléncia. Pat
Morrison sempre foi um desordeiro.

Depois chegou a vez de Monica, a
encarregada das coristas, testemunhar:

— Ele costumava vir ao cabaré
duas vezes por semana € S€ nao
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pagasse nao poderia ficar com Mona.
Negocio € negocio.

O juiz interrogou novamente Mona:

— A senhorita nao disse que é€le
nao lhe dava um centavo?

— E' verdade, para que Monica nao
soubesse eu lhe entregava minha
comissao.

Um novo murmurio percorreu a
sala. Se Pat pretendia casar com a
garota nao podia perder o rancho e o
perderia se o Senhor Lemont nao
prorrogasse O  prazo... Ninguém
acreditava que éle fora a casa do
banqueiro unicamente para desculpar-
se. Nem o juiz acreditou.

— De acordo com as provas, este
tribunal considera Pat  Morrison
culpado de assassinato na pessoa do
banqueiro Charles Lemont e em con-
sequéncia  condena-o a  morrer
enforcado, de acordo com as leis do
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estado. A sentenca se cumprira ao
amanhecer do terceiro dia apods o
julgamento.

Era muito natural que nao
deixassem Criyl Masson frequentar o
cabaré. Ciryl era muito precoce, mas
tinha apenas quatorze anos.

— Preciso falar com a Senhorita
Mona Sheridan - insistiu Ciryl.

O dono do saloon deu de ombros e
apontou para Monica, que na sala ao
lado ensaiava velhas cancoes,
acompanhada por um velho pianista.

— Se ela lhe der autorizacao, para
mim da no mesmo... - disse.

— Esta comecando muito cedo,
rapaz - disse um vaqueiro, rindo.

Hale, o empregado do Banco, que
jogava poquer com Mark Paxton e
outros fazendeiros, fitou Ciryl.
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— Este nao era o ajudante de Pat?
- perguntou.

Paxton olhou para o rapaz.

— Sim. Creio que sim.

— Que desejara com a moca?

— Estao fazendo desesperados
esforcos para livrar Pat da forca - disse
um dos jogadores.

Eram as primeiras horas da tarde e
habitualmente o cabaré estava vazio
aquela hora, mas o julgamento
terminara pouco antes € muitos
haviam se reunido ali para os
comentarios. Nunca se registrara um
caso como aquele na cidade e aquilo
era um verdadeiro acontecimento.

Por outro lado, com o Banco
fechado, Hale nao tinha nada a fazer e
reunira-se aos amigos para jogar.

— Pat é um assassino e ninguém
podera livra-lo - disse Paxton,
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depositando sua aposta no centro da
mesa. - Entro com cinco.

— Sim - disse Monica. - Pode vé-la.
Fale o quanto quiser com ela, porque
esta noite ja nao estara entre nos.
Garotas como Mona desprestigiam o
negocio.

Ciryl subiu com decisao a escada
que conduzia aos quartos das coristas.
Bateu varias vezes € ao ver que
ninguém atendia, abriu a porta. Mona
estava de brucos na cama e chorava
em siléncio, sem preocupar-se com
mais nada. Ciryl tossiu duas vezes para
chamar-lhe a atencao. Depois fechou a
porta e aproximou-se:

— Senhorita... Eu sei que Pat é
inocente.

Ela fitou-o com os seus grandes
olhos cheios de lagrimas.

— Nao podemos fazer nada, Ciryl.
Ele foi condenado.
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— Mas eu sei que € inocente...
Tenho certeza.

— Sei que gostava muito de Pat,
Ciryl... Ele sempre falava em voce.

— Também me falava na
senhorita... Disse-me que queria se
casar € eu... Bem, a principio a idéia
nao me agradou.

— Nao?

— Eu sempre digo a verdade,
senhorita. Preferiria que Pat escolhesse
outra moca. Sabia que seria criticado
se casasse com a senhorita, mas...
Bem, ninguém tem o direito de meter-
se na vida dos outros. Ele a amava e
esperava ser muito feliz com a
senhorita.

— Obrigada por sua sinceridade,
Ciryl. Eu faria o possivel para nao
desiludi-lo... Vocé €é muito jovem e
ignora muitas coisas. Talvez visse em
mim unicamente uma pobre mulher
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sem rumo. Bem, eu nao tentarei
justificar-me, talvez um dia vocé
compreenda...

— Nao precisa explicar-me nada,
Senhorita Mona. Ele confiava na
senhorita e, para mim, isso basta. Nao
podemos deixar que o enforquem.

— Nao, Ciryl. Nao podemos, mas...
Que fazer? Falei com o juiz € se nao
conseguirmos nenhuma prova nova,
nada feito.

— Eu também falei com o juiz -
disse o rapaz.

— Voceé?

— Sim, senhorita Mona. Contei-lhe
o0 que vi aquela noite.

— Vocé viu alguma coisa, Ciryl? -
perguntou a jovem, interessada.

— Um homem saiu da casa do
banqueiro. Eu o vi... Nao posso saber
quem era, mas vi. Tem que ser o
assassino!
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CAPITULO 4

Ciryl e Mona conseguiram que o
juiz os recebesse de novo, pouco antes
de seu regresso a Tucson.

— Compreendo que € duro para
voceés - disse o juiz -, estimavam muito
Pat Morrison e gostaria de ajuda-los,
mas nao sera possivel. Ele foi julgado
imparcialmente e nao pensem que fico
satisfeito quando sou obrigado a ditar
uma sentenca de morte.

— Mas o senhor falou de novas
provas - Insistiu a jovem. - E Ciryl viu
alguém sair da casa do banqueiro.

— Eu sei, mas sua palavra vale
pouco. Nao esquecam que € amigo de
Pat, protegido seu. E' muito natural
que deseje salva-lo. Mesmo supondo
que tivesse visto alguém, nenhum
jurado acreditaria. Até eu duvido.
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— Que provas precisa entao,
senhor juiz? - perguntou o rapaz.

— Se além de vocé outra pessoa
tivesse visto essa pessoa sair da casa
do Senhor Lemant, entao as coisas
mudariam.

— O senhor quer dizer outra
testemunha? - perguntou a jovem.

— Sim.

— Mas ninguém mais viu, nao €? -
perguntou a jovem, olhando para Ciryl.

— Creio que nao...

O juiz despediu-os, mas nenhum
deles percebeu que alguém ouvira toda
a conversa através da janela. Esta
pessoa afastou-se quando os dois
sairam. Ciryl seguia abatido ao lado da
moca.

— Vocé devia ter dito isso durante
o julgamento — disse ela.

— De qualquer forma, nao
adiantaria nada - replicou o rapaz. -
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Vocé nao ouviu o que o juiz disse?
Mesmo assim, eu declararia, mas nao
tinha muita certeza.

— Nao tinha muita certeza? -
perguntou a jovem, surpresa.

— Nao. Na verdade eu tinha medo
que Pat cometesse alguma tolice. Saiu
de casa furioso. Jurou que conseguiria
aquele adiamento de qualquer forma.
Eu fiquei com medo, por isso decidi
segui-lo.

Féz uma pausa. A jovem incitou-o
com o olhar para que continuasse e
Ciryl continuou:

— Procurei-o primeiro no cabaré.
Nao a vi e tranquilizei-me pensando
que podiam estar juntos... Mas entao
ouvi os tiros.

— Ele saiu pouco antes. Eu
cheguei a janela depois de ouvir os
tiros. Onde vocé estava?
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— Andava sem rumo. Deixara o
cavalo em frente ao cabaré e saira
caminhando. Quando soarem os tiros
corri e vi Pat sair, com o revolver na
mao. Assustei-me. Naquele momento,
tive quase certeza de que €éle matara o
Senhor Lemont. Nao tive coragem de ir
ao seu encontro. Logo apareceram os
curiosos e invadiram a casa. Nao sei
quanto tempo permaneci na escuridao.
Depois decidi ir até a delegacia e ver o
que estava acontecendo. Foi entao que
vi um homem sair da casa ao lado do
Banco.

— Entao éle nao saiu da casa do
banqueiro?

— Nao. Por isso nao suspeitei nada
naquele momento. Na realidade nem
dei muita importancia ao fato.

— Por que acha agora que esse
homem poderia ser o assassino?
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— Porque Pat nao mente. Se tivesse
matado o Senhor Lemont admitiria sua
culpa. Eu assisti ao julgamento e ouvi-
o repetir sua inocéncia. Nao sei como
me ocorreu pensar naquele homem e
durante a ultima sessao dirigi-me
exatamente ao lugar de onde o vira
sair.

— Que viu 1a? - perguntou a jovem,
com incontida curiosidade.

— E' um armazém vazio. Ali nao ha
nada. Percorri-o todo. Tem trés
compartimentos € uma espécie de
patio. Ali encontrei umas escadas que
comunicam com a casa vizinha. Essa
casa € a do banqueiro. A porta estava
fechada, mas eu entrei por uma janela
com as vidracas quebradas.

— Tem certeza de que € mesmo a
casa de Lemont?

— Nao € a casa em si. Creio que a
utiliza como um deposito. Ali ha muitos
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documentos amontoados. Sua casa fica
em baixo.

— Entao...

— Comecei a pensar... Que poderia
estar aquele homem fazendo num
armazém abandonado? Entao pensei
que poderia ser o verdadeiro culpado,
que utilizara aquele caminho para que
ninguém o visse. Quando corri a
declarar ao juiz a minha suspeita, o
julgamento ja fora encerrado, e Pat
declarado culpado.

— Meu Deus! - exclamou a moca. -
E' uma possibilidade tao remota...

— E', a senhorita tem razao.

— Eu nao vi nada. E estava na
janela.

— Nao poderia ver - disse Ciryl -
porque tudo isto aconteceu do outro
lado.

— Onde estava aquela carroca do
vendedor ambulante?
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— Sim... - respondeu o rapaz,
exclamando logo a seguir: - A carrocal
O velho que a conduzia deve ter visto o
homem...

— Como?

— Sim, Senhorita Sheridan. Ele
estava parado na esquina e eu me
lembro que s6 foi embora depois que
levaram Pat. Deve ter visto tudo!

— Ciryl! - exclamou a moca com os
olhos brilhantes. - Temos de encontra-
lo!
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CAPITULO 5

Bill Kerrigan divertia-se a valer. Era
um desses sujeitos que ninguém sabe
de onde tiram o dinheiro que gastam.
Era um forasteiro, mas estava ha
alguns dias no povoado. Viera em com-
panhia de Ldu Starkie e ambos haviam
se oferecido como vaqueiros no Rancho
Ryder, mas o trabalho durou pouco.
Ryder despediu-os por serem vadios e
ali 'haviam ficado, dormindo de dia e
divertindo-se a noite.

Kerrigan estava em companhia de
uma estonteante loura num dos
quartos do saloon, quando bateram a
porta. Mandando a garota esperar, foi
atender de ma vontade.

— Que quer vocé agora? -
perguntou ao ver a impassivel figura de
Lou.
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— Temos trabalho - foi a seca
resposta do recém-chegado.

— A estas horas? Nao chateie!

— Prepare-se. Sairemos
imediatamente - disse o outro.

— Esta falando sério?

— Se esta meio alto, tome um litro
de café. Eu o esperarei la em baixo.
Nao demore.

Kerrigan compreendeu que seu
amigo falava sério. Nao seria capaz de
uma brincadeira. Lou nunca ria. Nunca
experimentava a menor €emocao.
Kerrigan o vira matar a sangue-frio,
sem demonstrar a menor perturbacao.

— Sinto muito, beleza.
Continuaremos outro dia.

Deixou algum dinheiro sobre a
mesa € saiu do quarto. Tomou uma boa
dose de café e saiu a rua, onde Lou o
esperava.

— Posso saber aonde vamos?

31



— Eu lhe contarei quando
estivermos fora.

Cavalgaram sem pressa, para nao
despertar a atencao dos poucos
transeuntes. Ao chegar ao fim da rua
que atravessava o povoado de lado a
lado, Lou explicou:

— O chefe encomendou-nos um
SEervico.

— Vamos liquidar alguém?

Lou concordou.

— Quem?

— Aquela moca que trabalha no
saloon. A noiva de Pat Morrison e o
garoto que a acompanha.

— Um garoto? - perguntou
Kerrigan.

— Sim, seu nome € Ciryl. Ja o
vimos algumas vezes. E' amigo de
Morrison.
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— Matar uma mulher e um
menino! - exclamou Kerrigan, com ar
de repulsa.

— Que ha de mais nisso? Esta
ficando supersticioso? O rapaz ja tem
quatorze anos. Eu nessa idade ja tinha
matado dois...

— Sim, imagino... Mas o trabalho
nao me agrada. Prefiro enfrentar cara a
cara alguém que esteja em condicoes
de se defender.

— Quinhentos para cada um pelo
trabalho. Ainda sente escrupulos? -
perguntou Lou, com sua voz metalica.

— Nao sei... - replicou Kerrigan.

— Nao esta aborrecido comigo, nao
e?

— Nao, Lou. E' s6 esse trabalho
que nao esta me agradando...

— Ele nos paga e temos de
obedecer. Nunca desobedeci meus
patroes.
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— E o que quer o senhor...

Nao pode dizer o nome, pois Lou o
impediu, interrompendo-o:

— Nada de citar nomes! As vezes as
pedras tém ouvidos. Ele ndo quer que
saibam.

— Esta bem... Que deseja esse
sujeito? Que mal uma moca e um
menino podem fazer?

— Sabem demais.

Os dois esporearam os cavalos e
desapareceram pelo escuro caminho
momentos antes seguido por Ciryl e
Mona.

Era evidente que o duplo
assassinato devia ser cometido longe do
povoado, para nao levantar suspeitas.
Por outro lado, ninguém sentiria a falta
de Mona, pois todos sabiam que fora
despedida. Talvez estranhassem a
auséncia de Ciryl, mas morto Pat e sem
rancho para trabalhar, suporiam que
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havia partido. Uma vez mortos os dois,
bastaria enterrar seus cadaveres e
nunca ninguém os encontraria.

Ciryl e Mona nao podiam imaginar
que tinham as horas contadas.
Cavalgavam a bom ritmo, seguindo as
pegadas da carroca, que saira ha quase
duas semanas da cidade.

— E' muito tempo - murmurou o
rapaz, fazendo alto para comprovar as
marcas. - Os rastros ja estao quase
apagados.

— Mas os primeiros eram da
carroca, nao e€?

— Sim - concordou Ciryl. -
Conservaram-se gracas a chuva que
caiu naqueles dias. O sol secou a lama
€ por isso continuam impressas, mas
neste lugar nao deve ter chovido e além
disso o terreno € pedregoso.

Efetivamente, ali nao havia o
menor sinal de rodas.
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— Seguiremos o mesmo caminho -
disse o rapaz.

— Talvez o velho continue na
regiao.

— Precisamos andar depressa. SO
nos restam trés noites.

— Eu sei, Senhorita Sheridan e
acho que nao devia ter-me
acompanhado.

— Cavalgarei até nao poder mais,
Ciryl. Quero estar com vocé para
convencer esse homem a voltar, se
conseguirmos encontra-lo.

— Costumam passar varios dias no
mesmo povoado... Vejamos, a proxima
localidade €& Cleaftown. Fica a umas
trés horas. Mais para diante, junto ao
desfiladeiro, ha outro povoado
chamado Calvert Springs, talvez
tenhamos sorte...

Esporearam os cavalos e seguiram,
guiados pela claridade da lua, o
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caminho que conduzia ao primeiro dos
povoados citados por Ciryl. Kerrigan e
Lou seguiam-nos. Do alto de uma
colina conseguiram divisa-los.

— Vao em direcao ao barraco -
disse Lou. - Sera um bom lugar para
liquida-los.
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CAPITULO 6

Quando Ciryl compreendeu que
aqueles dois homens os seguiam
agarrou o rifle.

— Salte e esconda-se entre as
rochas. Eu o protegerei.

— Vocé nao sabe atirar com, um
rifle - murmurou Mona.

Ciryl tentava dominar o medo.
Nunca enfrentara ninguém, mas
compreendia que aqueles dois homens
os estavam seguindo e se alguma
duavida lhe restava, os disparos que
efetuaram lhe deram razao.

— Alguém os mandou contra nos.
Alguém que deve saber de nossas
intencoes.

— Entao ouviram nossa conversa...

— Sim.

— Mas, quem sera?

— Gostaria de saber.
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Protegeram-se por tras das rochas.
O barraco, muito profundo, ficava
perto. Ciryl esperou que os homens
estivessem mais perto para atirar. Sua
ma pontaria demonstrou a falta de pra-
tica.

Lou e Kerigan desmontaram
habilmente e, escondidos entre as
rochas, procuraram cerca-los. Ambos
empunhavam os revolveres.

— Va pela direita - ordeno a Lou. -
Eu irei pelo outro lado. Assim os
apanharemos entre dois fogos.

— Isso continua nao me
agradando, Lou...

— Quando receber o dinheiro
mudara de opiniao.

— Desde ja renuncio a esse
dinheiro. Nao é o trabalho que eu
esperava.

— Pensava que nos dariam o
dinheiro de presente?

39



— Pensei simplesmente que
precisavam de guarda-costas. E' um
trabalho como qualquer outro, mas
isso agora € diferente. Trata-se de dois
assassinatos.

— Enganei-me com vocé, Bill. Vocé
€¢ muito mole.

Lou fitou-o com ar de censura.

— Nao sou mole, mas nao sou um
assassino. Nunca atirei contra pessoas
indefesas. Sempre combati em duelos
legais € com sujeitos que nao valiam
nada. Nao quero me transformar num
deles.

— Tera de continuar agora, amigo.
Ja comecou — lembrou Lou, com ar
ameacador.

Kerrigan levantou-se. Era um
homem de fisico bem proporcionado,
muito alto. Seu aspecto diferia muito
do de seu companheiro. Seu olhar
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denotava franqueza e nao se deixava
amedrontar com ameacas.

— Quero que fique bem claro -
disse, acentuando bem as palavras -
que eu nao sabia do que se tratava.
Nao sou um assassino.

— Discutiremos isso depois. Agora
voceé tera de continuar ou...

Lou tinha o revolver na mao, Bill
Kerrigan também. Os dois fitaram-se
por instantes, com ar desafiante.

Entretanto nenhum dos dois podia
dar o primeiro passo, que poderia ser
fatal para ambos, pois eram oOtimos
atiradores.

Os dois eram famosos como
pistoleiros, mas Lou Starkie tinha fama
de ser o melhor. Apesar disso, Bill
Kerrigan estava disposto a enfrenta-lo.

Aquela ligeira hesitacao entre os
dois homens foi interrompida por um
tiro desfechado por Ciryl. O rapazinho
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nao tinha muito boa pontaria, mas
naquele momento quase acertou o alvo,
pois a bala passou rocando pela cabeca
de Bill Kerrigan.

Bill saltou para um lado e
instintivamente atirou na direcao de
onde partira o tiro. Foi um momento
rapido de quem estava acostumado a
lutar e defender-se, enfrentando todos
0S perigos.

Mal protegido, Ciryl foi atingido em
cheio pelo projétil e caiu para tras com
um grito.

Lou sorriu e voltou-se para o
companheiro, dizendo friamente:

— Bom tiro. Vocé o acertou, Bill.

E sem esperar resposta, saltou
para a frente, correndo em perseguicao
da moca, que se inclinara para atender
ao menino.

Ao ver que seu amiguinho estava
gravemente ferido. Mona esquecera o
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perigo, sO6 pensando em ajuda-lo. Mas
agora, percebendo a proximidade de
seu perseguidor, abafou um grito e saiu
correndo.

Lou a perseguia de muito perto. A
noite estava escura e ela sentia-se
desorientada.

Sem perceber o perigo, corria
paralelamente ao barranco,
aproximando-se muito dele. Atras de si
ouvia a respiracao ofegante de. Lou,
cada vez mais proximo.

Em seu desespero de fugir, tentou
fazer um esforco para ganhar terreno,
mas seus pés tropecaram em algo.
Estava na beira do precipicio...

Tentou agarrar-se, mas suas maos
encontraram o vazio. Lancou um grito
angustiado e prolongado... Depois seu
corpo perdeu-se na escuridao.

Dou entao voltou-se para Bill,
murmurando:
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— Assunto resolvido.

— Vocé acha que tudo vai ficar
assim? Lou fitou-o desafiante:

— Vocé atirou no garoto, Bill. Ja é
um assassino. Melhor assim.

Sem dizer nada, Bill voltou ao lugar
onde Ciryl caira. Guardou o revolver no
coldre e inclinou-se para o rapaz,
comprovando pelas batidas de seu
coracao que €le ainda estava vivo. Ciryl
respirava deébilmente e se nao fosse
atendido a tempo morreria.

Tentou levanta-lo, para leva-lo até
o cavalo, mas naquele momento ouviu
o inconfundivel estalo do revolver de
Lou Starkie, ao ser engatilhado. Lou ia
dar o tiro de misericordia no garoto.

Bill nao podia permitir aquilo, nao
era um assassino € queria salvar o
rapaz. Por isso, reagiu com rapidez,
frustrando a tentativa de seu com-
panheiro. Nao hesitou em ariscar-se
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para salvar a vida do rapazinho. Antes
que Lou tivesse tempo de apartar o
gatilho, tomou impulso e lancou-se
para €le, agarrando-o pelas pernas.
Ante o ataque imprevisto, Lou caiu
para tras e seu revolver disparou
inofensivamente para cima.

Imediatamente os dois homens
iniciaram uma luta de vida ou morte.
Lou, com a arma na mao, levava
grande vantagem. Mas com incrivel agi-
lidade, Bill lancou-se novamente contra
éle e apertou-lhe o pulso, para evitar
novo tiro. Se Lou mostrava-se rapido
com o Colt, Kerrigan era dotado de
forca extraordinaria. Torceu de tal
forma a mao direita de seu antagonista
que este soltou a arma com um
gemido.

Fazendo uso da mesma forca,
Kerrigan conseguiu levanta-lo e soltou-
o um instante, para bater-lhe no
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estomago. Lou recebeu o impacto e
inclinou-se para a frente, do que
Kerrigan se aproveitou para enviar-lhe
um gancho de esquerda, que o lancou
para tras.

Lou ainda tentou levantar-se, mas
Bill nao o deixou e com um
contundente direto obrigou-o a morder
o po6. Lou Starkie ficou caido ao solo,
sem sentidos.

Bill sacudiu suas roupas,
manchadas de po, apanhou o chapéu,
que perdera durante a luta e regressou
para junto de Ciryl. Colocou-o sobre o
cavalo e depois dirigiu-se para o
barranco. Nao pode ver a jovem porque
estava muito escuro. Também nao
podia perder tempo tentando descer. A
vida de Ciryl dependia a rapidez com
que fosse extraida a bala alojada em
Seu corpo jovem.
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CAPITULO 7

O Doutor Clyde Osborne examinou
o ferido sem fazer nenhuma pergunta.

— Acha que podera salva-lo? -
perguntou Bill.

— Tentarei. E' a minha obrigacao.

Saiu um momento do consultorio e
chamou:

— Virginia, venha ca um momento!

Uma bela mulher, jovem e bem
vestida, aproximou-se.

— Chamou, tio Clyde?

— Tenho que fazer uma operacao.
Vocé poderia ajudar-me? E' muito
delicado...

— Com prazer, titio. De que se
trata?

Ao fazer a pergunta, olhou para
Bill, que a observava com admiracao.

— Esse homem o trouxe. Tem uma
bala no peito, muito perto do coracao.
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— Sim. Foi... um acidente -
murmurou Bill.

— Essa espécie de acidentes
desaparecera no dia em que a lei
proibir o uso de armas de fogo.

Virginia aproximou-se do ferido.

— Mas, é quase um menino! -
murmurou.

— Sim, senhorita. Tem quatorze
anos. Ele estava tentando defender-se.

— De quem? - perguntou ela,
curiosa e altiva. Talvez o olhar de Bill
Kerrigan fosse um desafio para o seu
temperamento de mulher dominadora,
que raras vezes se inclina diante de
vontade de outra pessoa, muito menos
de um homem como aquele, que a
fitava de forma tao insistente.

— Nao creio que isso importe
agora, mas quero que salvem o rapaz.
Eu... com sua licenca, tenho de voltar
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para salvar outra pessoa... Precisaria
de alguém para me ajudar.

— Ja é meia-noite, senhor...

— Meu nome ¢ Bill Kerrigan.

— Ja ¢é meia-noite - repetiu o
doutor -, Senhor Kerrigan. Estamos em
Cleaftown, povoado muito pequeno € a
estas horas todos dormem.

— Bem. Entao terei de ir so.

— A quem precisa salvar? -
perguntou Virginia.

— Uma mulher. Caiu num
barranco. Suponho que esteja morta,
mas nao seria agradavel que seu corpo
fosse devorado pelos abutres. Até logo,
senhores.

— Espere. Chame Carmody. Ele é o
ajudante do xerife. Na realidade aqui
nao temos xerife. Carmody atua como
comissario. Ele o ajudara. A delegacia
fica na metade da rua, do outro lado.
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Bata com forca, €le tem o sono muito
profundo.

Apos as palavras do médico,
Kerrigan saiu da casa deixando o
ferido. Pensando no Dr. Clédy e em sua
bela sobrinha, achou que deviam ser
gente muito importante, a julgar pelo
seu aspecto e o conforto de sua casa.
Seu lugar nao era precisamente aquele,
principalmente o da moca. Imaginava-a
usando um belo e elegante vestido,
num dos grandes saloes de Sao Fran-
cisco ou Saint Louis.

Carmody aceitou o encargo de
acompanhar Bill sem fazer muitas
perguntas. Juntos realizaram a viagem
quase sem falar, até chegar a beira do
precipicio, pelo qual caira Mona. Uma
olhada nos arredores foi suficiente a
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Bill para comprovar que Lou Starkie
desaparecera. Com certeza fora a
cidade contar tudo ao chefe.

Mas enganava-se. Lou era dos que
nao pediam ajuda e tomando o
caminho principal, seguira as pegadas
de Bill. Nao haviam se encontrado
porque Kerrigan e Carmody haviam
tomado um atalho que o comissario
conhecia, e assim haviam chegado
antes.

Providos de cordas, que amarraram
em algumas rochas, os dois homens
desceram. O corpo de Mona Sheridan
ficara preso aos arbustos espinhosos,
num pequeno chapadao. — Isso
impediu que fosse até o fundo - disse
Bill.

Carmody inclinou-se para ouvir o
coracao da jovem.

— Ainda vive - murmurou.
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— E' preciso ica-la imediatamente e
leva-la até a casa do doutor.

— Mas, o que aconteceu aqui? -
perguntou Carmody.

— E' uma longa historia.

— Mas alguém  deve @ ser
responsavel por isto...

— Certo. Mas agora nao ha tempo
para conversas. Ajude-me a prendé-la
com a corda. Eu subirei e a puxarei.
Esta bem?

Carmody concordou. Pouco depois,
Bill Kerrigan alcancava a beira do
precipicio e puxava a corda, icando o
corpo inanimado da Mona Sheridan.
Minutos mais tarde, Carmody seguia a
mesmo caminho. Depois, conduzindo a
moca no mesmo cavalo que ela
montara até chegar ao lugar onde fora
atacada, os dois empreendiam o
regresso a Cleaftown.
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— O menino esta muito fraco -
informou o Doutor Osborne. - De
qualquer forma, o pior ja passou. Se
reagir como imagino, conseguiremos
salva-lo.

Virginia tirou a roupa de Mona
para que seu tio a examinasse. Depois
saiu do quarto, para informar:

— Pode vir, titio. A moca esta com
o corpo cheio de contusoes - fitando
Bill, perguntou: - Como aconteceu
1Sso?

— Ela caiu num barranco

— Caiu sozinha? - perguntou
Carmody com ar de suspeita.

— Ouca... Eu me limitei a trazé-los
até aqui. Aquele lugar nao faz parte de
sua jurisdicao?

— Nao. Pertence a Salem. Talvez
devéssemos avisar o xerife de la.
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— Nao se preocupe. Eu venho de
Salem e posso assegurar-lhe que, pelo
menos por enquanto, ninguém sentira
a falta desses dois. E agora, por favor,
digam-me onde posso passar o resto da
noite. Estou cansado.

— Posso oferecer-lhe um catre no
xadrez - disse Carmody.

Bill ergueu as sobrancelhas e
Carmody acrescentou:

— Eu durmo la, nao é tao mau
assim... Principalmente quando se pode
dormir com a porta aberta.

— Muito bem, Carmody. Aceito seu
oferecimento - murmurou Bill, que,
seguindo o comissario, saiu da casa do
meédico, prometendo: - Amanha virei
ver os feridos. Ah, e pagarei pelo seu
trabalho, doutor.
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CAPITULO 6

Quando Virginia ficou a so6s com
seu tio murmurou:

— Que homem bem estranho esse
Bill Kerrigan... Nao € esse o seu nome?

— Sim.

— Que acha de tudo isto?

— Olhe, querida Virginia, em
minha profissao o importante € salvar
vidas. As vezes é melhor ndo fazer
muitas perguntas. Principalmente,
quando trazem feridos dessa espécie.

— Talvez vocé tenha razao e nao
compreendo como um homem com o
seu talento e renome abandonou a
California para encerrar-se num
povoado como este.

— Em Los Angeles ha muitos
meédicos melhores do que eu.

— Nao seja modesto. Vocé era dos
melhores, titio e sabe disso.
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— Ser melhor ou pior, minha
querida, € questao de ponto-de-vista.
Meus colegas que ficaram la podem
atender perfeitamentte os doentes. Eu
acho que povoados como este também
tém o direito de ter um meédico e aqui
estou, nao tenho motivos para queixar-
me.

— A mim nao engana, tio Clyde.
Vocé partiu fugindo de si mesmo.

— Vocé € muito esperta.

— A morte de tia Kay foi a causa
dessa fuga. Nao negue.

— Talvez vocé tenha razao. Nao
soube enfrentar a vida que me esperava
sem Kay. Via-a em todas as partes...
Como v€é, com todo o prestigio que vocé
me atribui, nao fui capaz de salvar a
criatura a quem mais amava no
mundo.

— A vida e a morte nao dependem
s6 da habilidade de um médico.
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— Vocé tem razao, mas naquele
tempo custei a compreender. Sim. Nao
tenho porque negar... Fugi sem saber
para onde € nao parei enquanto nao
cheguei neste povoado. Aqui tratei de
comecar uma nova vida e consegui. A
gente daqui me aprecia e me respeita e
se nao consegui esquecer por completo,
ao menos voltei a encontrar a mim
mesmo.

— Vocé € um homem excepcional,
titio. Agora quase me arrependo de ter
insistido tanto para que voltasse.

— Nao pretendo voltar, querida
Virginia. Decidi ficar aqui para sempre.

— Nao o censuro. Mas que fara
com o substituto?

— Que substituto?

— O novo médico que vocé pediu
para ficar no seu lugar.

— Oh! Eu lhe entregarei os meus
pacientes. Vou me aposentar e dedicar-
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me as pesquizas. Ha muitas coisas
obscuras na medicina € na cirurgia.
Farei experiéncias. Este € um lugar
tranquilo. Mas nao tenha medo, nao
lhe pedirei para ficar. Vocé € jovem,
tem a vida pela frente. E' logico que
prefira viver numa grande cidade.

— Ainda ficarei por alguns meses.
Nao que goste de estar aqui, mas quero
permanecer a seu lado... Sempre
pensei em escrever um livro. Agora
creio ter encontrado o tema. Basearei a
minha historia na vida cheia de
sacrificios de um meédico do interior.

— Hum... - murmurou o Doutor
Clyde. - Nao carregue muito nas tintas.
Afinal nao € um trabalho tao sublime.
Como v€, tudo aqui é muito tranquilo.

Mas a relativa tranquilidade estava
a ponto de ser interrompida com a
chegada de um novo forasteiro. Era
Lou Starkie. Os cascos de seu cavalo
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ressoaram sobre o chao seco da rua
principal, mas ninguém os ouviu,
porque todo o povoado dormia
placidamente.

Conduzindo o cavalo pelas rédeas
depois de desmontar, Lou olhou em
torno até encontrar a delegacia. Ali viu
amarrado o cavalo que andava
procurando, o de Bill Kerrigan. Olhou
as pegadas e procurou o lugar de onde
procediam. Aquilo o levou até a porta
da casa do médico. Montou de novo e
afastou-se do povoado. Acampou num
lugar proximo para esperar o ama-
nhecer.
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CAPITULO 7

Bill Kerrigan chegou a casa do
meédico e foi atendido por Virginia.

— A senhorita é muito
madrugadora... Ontem deitou-se tao
tarde... - disse Bill, jovialmente.

— Gosto de me levantar cedo -
replicou a jovem. - Se veio ver o0s
feridos, ainda estao inconscientes. Meu
tio disse que provavelmente ainda
custem um pouco a acordar e de
qualquer forma precisam de descanso.

— Sim, €& claro. Mas logo que
acordarem gostaria de ser avisado.
Tenho de falar com eles. E' muito
importante.

— Sao seus amigos? - perguntou a
jovem.

— Na realidade nao sao exatamente
amigos meus. Mas tenho certeza que
posso lhes ser util.
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— Esta bem, Senhor Kerrigan. Se
ficar em Cleaftown, procurarei mandar
avisa-lo, quando houver novidades.

— Obrigado... Ah, e nao me chame
de senhor Kerrigan, por favor. Tenho a
impressao de que esta falando com
outra pessoa.

Sorriu novamente e ela esbocou um
leve sorriso, enquanto fechava a porta.
Bill nao percebeu que, do outro lado da
rua, escondendo o rosto com as abas
do chapéu, estava Lou Starkie. Dirigiu-
se ao cabaré, que ainda estava deserto.
Pediu um uisque e repetiu a dose,
enquanto Lou, que nao tirava os olhos
da porta da casa do médico, continuava
esperando.

Meia hora depois viu o médico sair
de casa e despedir-se de sua sobrinha.
Saiu de seu esconderijo € nao
atravessou diretamente a rua, mas deu
uma volta para sair do lado oposto.
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Procurando nao chamar atencao,
aproximou-se pelos fundos da casa do
meédico. Junto a uma das janelas do
prédio podia assegurar-se os passos de
Virginia, que arrumava a casa.

Esperou que a jovem concentrasse
sua atencao nas tarefas da cozinha e
entao decidiu entrar.

Levantou com cuidado a vidraca de
uma das janelas e silenciosamente
deslizou para dentro da casa. Naquele
momento Mona comecava a recuperar
os sentidos. Nao recordava muito bem
O que acontecera e comecou a
examinar o lugar. Tentou mover-se e
teve de abafar um grito de dor. Todo o
seu corpo doia por causa das con-
tusoes recebidas e sentia ainda a
ardéncia dos arranhoes. Viu seu
vestido esfarrapado numa cadeira. So
entao percebeu que vestia outras rou-
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pas, roupas que nao lhe pertenciam.
Comecou a recordar.

— Sim... Estava na beira do
precipicio. Aquele homem  me
persseguia... Antes tinham atirado
contra Ciryl. Ciryl! Onde estara éle?

Pensou em Pat... — Meu Deus!

Quanto tempo permanecera
inconsciente, naquele quarto

desconhecido? Com muito esforco,
conseguiu levantar-se e aproximou-se
da janela. Afastou as cortinas e ao
olhar a rua encontrou-se numa cidade
estranha. De onde estava podia ver
perfeitamente um cartaz com o0s
seguintes dizeres:

"Armazém  Geral - Eastman-
Cleaftown."

Cleaftown! Sim, era esse o nome do
povoado. Recordava as palavras de
Ciryl. Aproximou-se da porta. Abriu-a
com cautela, como se desconfiasse de
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todos. E precisamente aquela
desconfianca salvou-a, porque com a
porta entreaberta pode ver o homem
que furtivamente subira a escada e
chegava ao ultimo degrau. Era Lou
Starkie. Recordava-se de té-lo visto no
povoado; mas o que mais recordava,
ainda que de forma vaga, era a
perseguicao.

Tinha a certeza de que fora Lou o
homem que a perseguira e fizera cair
no barranco.

Sem duvida, agora queria mata-la.
Fechou a porta, procurando nao fazer
ruido. Naquele momento nao sentia as
dores das contusoes, sO pensava em
salvar-se.

Apressou-se a vestir-se de qualquer
forma, enquanto alguém, do outro lado
da porta, girava o trinco, tentando abri-
la. Mas Mona tomara a precaucoes de
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correr o ferrolho ao ver que a porta
nao cedia. Lou Starkie tentava forca-la.

Ofegante e atemorizada, Mona
acabou de vestir suas roupas agora
convertidas em farrapos por causa da
queda no precipicio € procurou uma
saida.

SO0 havia a janela. Mona abriu a
vidraca e olhou para baixo. Eram dois
andares, protegidos por uma estreita
cornija.

Sem pensar mais, Mona passou
para o outro lado da janela e,
dominando a vertigem provocada pela
altura, comecou a andar. Apoiava as
costas contra a parede, fechando os
olhos para nao ver a rua.

Tornou a sentir o efeito das
contusodes, mas continuou andando.
Passou por diante da outra janela, mas
estava de costas para ela e isso a im-
pediu de ver Lou.
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Aquela janela comunicava com o
corredor, precisamente onde Lou
estava, tentando forcar a porta de seu
quarto. O pistoleiro a viu passar e
sorriu friamente.

Seria muito facil acabar com ela
agora... Era sO0 abrir a janela e
empurra-la. Mona cairia morta la em
baixo.

Com €SSes pensamentos 0
pistoleiro aproximou-se da janela.
Agora era so abrir a vidraca e empurrar
a moca no vazio. Despertaria menos
atencao do que um tiro.

Mona ficara imovel. A cornija
terminava precisamente ali. Mais
adiante havia uma sacada, mas era
muito arriscado chegar até ela porque
precisava salta e nao tinha muita
certeza de manter o equilibrio.

Naquele preciso momento Bill
Kerrigan saia do cabaré. Tinha de
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passar pela frente da casa do meédico,
que ficava a uns cinquenta metros.
Quase sem querer olhou para cima e ao
ver a mocga, apertou o passo.

Ela também o viu. Seu rosto nao
lhe era desconhecido e mesmo que na
noite anterior so6 tivesse visto Lou,
reconheceu Bil como assiduo fre-
quentador do cabaré em Salem e
companheiro de seu perseguidor.

Era muita coincidéncia. Em vez de
um inimigo, dois a assaltavam, e
abafando um grito voltou-se para
entrar na casa. SO entao viu o perigo
que a esperava. Lou ja estava na janela
e comecava a abrir a vidraca para
empurra-la.

A moca nao se conteve e gritou.
Virginia, que estava na cozinha, ouviu
o grito.

— Que sera isto? - murmurou. -
Parece que vem la de cima...
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Sem hesitar, saiu da cozinha e
comecou a subir as escadas.

— Quem esta ai? - perguntou.

Lou desistiu de seu intento. Era
preciso passar completamente
despercebido, senao seu plano falharia.
Eram as ordens recebidas do chefe.

— Ninguém deve suspeitar que eles
foram assassinados, compreende? -
dissera ao lhe dar a ordem de eliminar
a moca € o rapaz. - Se o apanhassem,
voceé seria obrigado a falar...

E Lou era sempre um fiel
cumpridor das ordens daqueles que
pagavam pelos seus servicos. Por isso,
correu para o outro extremo do
corredor, procurando um lugar onde
refugiar-se, antes que a moca chegasse.

Abriu a primeira porta que
encontrou. O quarto estava as escuras.
La fora ouviu a voz de Virginia.
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— Meu Deus! Que esta fazendo ai
na janela? — exclamou a sobrinha do
doutor.

Desorientada, Mona nao sabia o
que fazer. Compreendeu, entretanto
que Lou se escondera porque nao
desejava ser visto. Aquela moca lhe
inspirava muito mais confianca.

Virginia ajudou-a a descer da
janela e Mona, como estava muito
fraca, desmaiou.

— Vou leva-la para o quarto -
murmurou Virginia. - Mas nao tente
escapar novamente. Aqui ninguém vai
lhe fazer mal.

Mona ja mnao ouvia. Estava
desacordada. Enquanto Virginia a
arrastava para o quarto, Lou acendia
um fosforo para ver onde se encontra-
va. Era outro quarto.

Seu rosto habitualmente
inexpressivo, iluminou-se com um
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sorriso mau. Aquela seria a sua
oportunidade para acabar com uma de
suas vitimas. As coisas estavam saindo
muito bem para €le, melhor do que
esperara depois da estranha reacao de
Bill Kerrigan.

O chefe lhe prometera multo
dinheiro pela morte daqueles dois e €le
os eliminaria de qualquer forma. Bill
Kerrigan nao poderia fazer nada para
ajuda-los agora. Estava longe e nem
desconfiava de sua presenca naquela
casa.

Virginia deitou Mona novamente
em sua cama € saiu do quarto,
fechando a porta e voltando para a
cozinha.

Lou Starkie ouviu quando a jovem
fechou a porta e desceu as escadas.
Agora estava com o caminho livre para
eliminar uma de suas vitimas, a mais
indefesa. Ciryl ainda estava
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desacordado e mnao se recuperara
totalmente do ferimento. Aquela era
uma magnifica oportunidade para
acabar com €le. Aproximou-se com
cuidado. @ Naquele momento  Bill
Kerrigan bateu. — Abra a porta,
Senhorita Virginia, por favor.

Lou puxou o travesseiro por detras
da cabeca do ferido. Pretendia asfixia-lo
com €le. Ninguém perceberia nada. Nao
deixaria marcas. Pensariam que
morrera em consequéncia dos
ferimentos. Depois se encarregaria de
Mona. Nao iria embora de Cleaftown
antes de concluir o trabalho.
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CAPITULO 10

Virginia abriu a porta a Bill.

— Que aconteceu? - perguntou €le.

— Nao sei. Surpreendi a moca no
parapeito da janela. Creio que tentava
fugir. Estava aterrorizada.

— Aterrorizada?

— Sim.

— Deixe-me falar com ela.

— Nao podera falar com ela agora.
Esta desacordada.

— Se a senhorita me der licenca,
ficarei a seu lado até que acorde.

— Bem, senhor...

— Bill - recordou éle , rindo. - Nada
de senhor.

— Esta bem, Bill. Explique-me o
que esta acontecendo. De qué essa
jovem tem medo?

— A senhorita € muito curiosa.
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— Este povoado € sossegado e ela
esta em casa de meu tio. Clyde
Osborne € um homem extraordinario.

— Nao duvido.

— Nao gostaria que para ajudar a
quem nao merece €le se visse envolvido
em algo que possa perturbar a sua
tranquilidade.

— A senhorita € wuma Ootima
sobrinha, mas nao se preocupe. Nada
acontecera a seu tio. Eu lhe prometo.

A jovem lancou um rapido mas
significativo olhar aos revolver que
pendia do cinto de Bill.

— Nao inspiro confianca? -
perguntou €éle, com um sorriso.

— Meu tio sempre diz que no dia
em que proibirem as armas de fogo o
mundo sera bem melhor.

— A minha arma me acompanha
sempre e pode estar certa de que se
ainda estou vivo € por causa dela.
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— SO precisam de revolver os que
temem alguma coisa.

— Eu nao temo a nada, mas se me
tirassem esse colt me sentiria tdo nu
como a senhorita sem esse vestido, que
lhe fica tao bem.

Virginia enrubesceu e Bill, sem
esperar resposta, caminhou em direcao
ao consultorio do doutor.

— Onde estao os pacientes?

— La em cima. No segundo andar.

— Como os levaram?

— Meu tio tem uma maca. Eu o
ajudei a transporta-los. A casa €
grande o segundo andar € sempre
utilizado para os casos de emergéncia.
Esta satisfeito com a explicacao?

— A senhorita me acompanha?

Apos breve hesitacao, a moca
seguiu na frente. Enquanto isso, no
quarto de Ciryl, Lou levara a cabo seus
propositos. Apertando fortemente o
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travesseiro sufocara Ciryl. Aparente-
mente o rapazinho dormia, mas estava
morto.

Lou entao colocou o travesseiro em
seu lugar e esperou. Ao ouvir passos
que se aproximavam, escondeu-se
atras da porta. Virginia e Bill entraram
no quarto de Mona. A moca ainda
estava inconsciente.

— Nao pode dar-lhe algo para
reanima-la? - perguntou Bill.

— Nao sei... - hesitou Virginia.

— Vamos, seja camarada... Preciso
falar com ela o mais depressa possivel.

Virginia saiu do quarto. Lou, que
estava  observando, decidiu sair
também. Procurando nao fazer ruido,
avancou lentamente, nas pontas dos
pés. Ao chegar junto a escada, viu que
tinha o caminho livre, mas nao podia ir
embora sem terminar seu trabalho.
Olhou ao seu redor, procurando um
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lugar onde esconder-se. Ali perto havia
uma pequena porta. Abriu-a. O lugar
estava vazio, devia ser um deposito fora
de uso. Seria um bom esconderijo.

Naquele momento Virginia subiu
com um remédio e um copo dagua.
Pouco depois dava uma pilula a Mona,
que ja acordada, fitava Bill com terror.
Virginia percebeu a expressao aterrori-
zada da moca.

— O que teme? Aqui nao pode lhe
acontecer nada.

Bill sorriu.

— Talvez se lembre de mim. Nos
nos vimos no cabaré de Salem.

— O senhor €& amigo dele... -
balbuciou a jovem. - Desse homem que
quer me matar...

Bill sacudiu a cabeca.

— Nao, nao... Eu a tirei do
barranco. Esta senhorita € testemunha

76



que eu os trouxe para ca para que um
médico os atendesse.

— Mas atiraram em Ciryl. Um de
voceés atirou nele.

Virginia observava os dois com
curiosidade, principalmente a Bill.

— Vocé deve confiar em mim,
Mona. Talvez nao seja grande coisa,
mas posso lhe garantir que nao sou um
assassino.

— Mas o senhor estava com €le...

— Refere-se a Lou Starkie?

— Sim, creio que € esse 0 Sseu
nome...

— Sim, estava com éle, mas
quando soube que alguém nos pagara
para que os matasse nao quis me
envolver no caso. Compreende? Ja lhe
disse nao sou um assassino. Foi
contratado pensando que se tratava de
um emprego de guarda-costas. Ja fiz
trabalhos semelhantes, mas nunca me
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ordenaram atirar contra mulheres e
criancas. Sempre atirei contra sujeitos
da pior espécie, que sabiam se
defender... Bem, talvez minha vida nao
seja um exemplo, mas. nao tenho nada
de que me envergonhar.

As duas mulheres guardaram um
profundo siléncio. Mona foi aos poucos
recuperando a calma. Bill prosseguiu:

— Conheco o homem que nos
pagou para liquida-los.

— Quem é esse homem?

— Depois eu direi. Deixe-me
prosseguir.

Mona concordou.

— Aceitei o trabalho porque éEle
pagava bem e nao faziamos nada.
Durante um més recebi meu dinheiro
sem fazer outra coisa além de passar
as noites me divertindo no saloon, mas
durante esse tempo mataram o
banqueiro Lemont e seu amigo pagou o
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pato. Eu nao gosto de me meter nos
problemas dos outros, mas quando a
noite passada Lou me disse que o chefe
mandara liquida-los, o caso comecou a
desagradar-me.

Mona o interrompeu:

— Queriam matar-nos porque
iamos a procura de uma testemunha.

— Que testemunha?

— Um homem que conduzia uma
carroca. Um vendedor ambulante,
desses que andam pelos povoados
oferecendo remédios milagrosos.

— Oh, sim! Eu me lembro de ter
visto esse sujeito em Salem - replicou
Bill.

— Pois era a €le que procuravamos.

— Esse homem passou por aqui ha
alguns dias — disse Virginia. - Se nao
estou enganada, foi embora na véspera
da chegada de vocés.
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— Entao ainda sera facil encontra-
lo. Preciso encontra-lo. Ele pode
testemunhar a favor de Pat - exclamou
Mona.

— Quem ¢€é Pat? - interveio
novamente Virginia.

— E' meu noivo - explicou Mona. -
Vao enforca-lo por um crime que nao
cometeu.

— Que pode fazer por ele esse
vendedor ambulante? - perguntou Bill.

—Fle estava na frente do Banco e
viu o assassino sair. Ciryl também viu.

Bill concordou com um gesto de
compreensao. De repente, Mona fitou-
0, com o panico refletido no olhar.

— O senhor esta querendo
arrancar tudo o que eu sei. Nao posso
confiar...

— Por que diz isso?

— Seu amigo esta aqui.

— Que amigo?
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— Lou.

— Lou Starkie? Onde?

— Na casa. Estava no corredor. Eu
o vi e por isso tentei fugir.

— Nesta casal - exclamou Virginia.

— Sim. Se € verdade que nao esta
de acordo com éle, procure-o. Ele
estava no corredor - insistiu Mona.

Bill e Virginia trocaram um rapido
olhar.

— Nao pode ser. Nao entrou
ninguém € eu nao sai de casa.

— Eu o vi com os meus proprios
olhos!

— Espere, acalme-se - pediu Bill.

— Esta exausta, passou por uma
prova muito dura - disse Virginia, com
um sorriso tranquilizador.

— Por que nao acreditam em mim?
Nao tive visdoes. Nao foi nenhuma
alucinacao. Lou estava aqui.
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Bill levantou-se levando um dedo
aos labios e puxando o revolver.

— Nao saiam daqui.

— Mas... - comecou a dizer
Virginia.

Bill abriu a porta e saiu ao
corredor. Estava deserto. Enquanto
isso, de dentro do deposito onde estava
escondido, Leu seguia todos os seus
movimentos. Bill avancou pelo
corredor. Foi abrindo as portas, uma a
uma... Virginia aproximou-se dele.

— Isso € impossivel, nao pode
haver nenhum homem escondido por
aqui. Eu teria visto - murmurou.

— Pode ter entrado sem que a
senhorita visse.

Detiveram-se junto a escada, perto
da porta do deposito.

— Eu acho que o medo influenciou
Mona. Esta muito atemorizada.
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— De qualquer forma, quero
certificar-me.- Inclusive por mim
mesmo. Nao gostaria de ter ninguém
espreitando as minhas costas.

— Bem, continuemos procurando -
disse Virginia e mostrou-lhe a escada
que dava para o terraco. Aquilo distraiu
Bill da porta do deposito.

— Pode-se subir até aqui da rua?

— Impossivel, a menos que se
tenha garras nas maos.

Bill quis certificar-se e viu que com
efeito era impossivel entrar por ali. E
muito menos sair. Nao havia também
ninguém escondido no terraco.

Desceram ao primeiro andar.
Naturalmente nao encontraram
ninguém ali. Lou tinha o revolver
preparado para atirar. Se fosse
descoberto, atiraria sem se importar
com o barulho. Arriscaria tudo numa
cartada.
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Mas teve sorte, ou os outros
tiveram, pois ao fim de dez minutos Bill
dava-se por vencido.

— Com certeza ja foi embora... Mas
€ quase certo que entrou. Qualquer das
janelas pode ser facilmente aberta por
fora. Depois percorrerei o povoado para
ver se o encontro. Agora deve estar
longe daqui.

Virginia continuava achando que
Lou nao entrara na casa. Regressaram
para junto de Mona, que se acalmou
bastante ao saber que nao haviam
encontrado ninguém. Entretanto,
continuou afirmando ter visto Lou. Nao
voltaram a falar no assunto e Bill
insistiu em que ela devia ter confianca
nele. Depois, voltando a conversa in-
terrompida, disse:

— A historia que vocé me contou
concorda perfeitamente com a missao
que o chefe nos encomendou.
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— Vocé descobriu mais alguma
coisa? - perguntou Virginia, bastante
interessada pelo destino de Pat e Mona.

— Comeco a ver claro. Alguém
trata de impedir que vocés esclarecam
o caso - continuou Bill.

— E' 0 assassino - disse Mona.

— Talvez - disse Bill.

— Vocé trabalhava para é€le? -
perguntou Virginia.

— Ja lhe disse que nao tenho nada
a ver com isso. Mas agora, sem querer,
estou metido até o pescoco. Esse
suyjeito mandara me procurar. Posso
receber um tiro pelas costas quando
menos esperar.

— Quero sair daqui. E' necessario -
disse Mona. — Se Ciryl nao pode me
acompanhar, irei so.

— Nao se preocupe. Fique aqui.
Nao sei por que me meto nisso, mas
encontrarei o vendedor ambulante.
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— Tem que fazé-lo falar, antes que
enforquem Pat. O juiz disse que esse
era o unico meio de salva-lo.

— Eu o encontrarei. Nao se
preocupe. Nenhum deles se dera conta
que Lou Starkie saira de seu
esconderijo no corredor e ouvira toda a
conversa, murmurando baixinho:

— Vocés sabem demais. Terei de
matar os tres...
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CAPITULO 11

— Nem uma palavra sobre tudo
isto - advertiu Bill a Virginia enquanto
esta entrava no quarto de Ciryl, para
Ver como ia 0 menino.

Lou voltara a seu esconderijo. Uma
vez mais devia agir com cautela. Se
atirasse, os tiros chamariam a atencao
dos moradores do povoado e nao podia
arriscar-se. Tinha de mata-los sem
fazer ruido, ou longe dali.

Virginia saiu horrorizada do quarto
de Ciryl, exclamando:

— Meu Deus! Ele esta morto!

— Morto? - perguntou Bill,
entrando no quarto.

— Seu coracao nao bate, nem
respira mais. Bill passou um das maos
pela cabeca e aproximou-se da janela,
observando a rua com = rosto
inexpressivo.
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— Tio Clyde disse que éle tinha
muitas possibilidades de sobreviver,

entretanto... - a jovem interrompeu-se
para aproximar-se de Bill. - Que ha
com VOC€?

— A culpa é minha - murmurou
Bill.

— Como?

— Eu sou o responsavel. Atirei
nele.

— Voceé?

— Sim. Foi em legitima defesa.
Enquanto discutia com Lou, Ciryl
suspeitou que iamos mata-lo e tratou
de defender-se. Atirou com o rifle
contra mim e eu estava com o revolver
na mao. Defendi-me instintivamente e
acertei-o...

Ela fitou-o um momento,
respeitando o seu siléncio. O rosto de
Bill, habitualmente risonho, sofrera
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uma subita mudanca. Agora mostrava-
se duro e amargurado.

— Mas nao teve intencao de mata-
loo, Bill - murmurou a jovem,
compreensiva.

— Que importa a intencao?
Quando a gente atira, expoe-se a
matar. Eu nao queria, atirei por
instinto... Se nao tivesse apertado o
gatilho antes...

— Nao se censure. Agora creio
sinceramente que vocé nao € um
assassino.

— Mas a bala que ceifou a vida
desse menino saiu de meu revolver. E
ninguém sente tanto quanto eu.

— Ajude Mona. Encontre esse velho
da carroca e salve a vida de um
inocente.

A voz de Virginia soava calida e
doce. Bill fitou-a longamente. Nunca
conhecera uma mulher como ela.
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Bill saiu da casa sem suspeitar que
deixava as duas mulheres expostas ao
pior dos perigos. Nao podia suspeitar
de forma alguma que Lou Starkie
estava ali dentro, esperando o momen-
to oportuno para aparecer. Entretanto,
Lou continuava escondido onde
ninguém suspeitava de sua presenca.

Agora Virginia e Mona estavam sos.
Ao ver que Bill saira da casa, Lou
abandonou seu esconderijo. Enquanto
estivera escondido tracara um plano e
agora chegara a hora de executa-lo.

Mas para por em pratica tal plano
teria de esperar mais algumas horas.
Durante a noite seria muito mais facil
tirar as duas mulheres dali. Nao podia
mata-las dentro da casa, pois isso
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podia despertar suspeitas e nao queria
correr nenhum rico.

Quando Bill Kerrigan voltasse ao
povoado em companhia do velho
vendedor ambulante, se encarregaria
dele. Bill nunca conseguiria levar
aquela testemunha a depor diante do
juri em Salem. Bem, mas isso ficaria
para mais tarde, supondo que Bill
encontrasse o velho.

O mais importante agora eram as
duas mulheres. Precisava livrar-se
delas, sabiam demais. Pensou também
no Doutor Osborne. Seria obrigado a
elimina-lo também, nao podia deixa-lo
com vida, para que denunciasse o
desaparecimento das duas mocas.
Tudo tinha de ser feito com a maior
cautela.

Sorriu friamente, decidido a levar
até o fim os seus planos. Dirigiu-se
para o quarto de Mona e empurrou a
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porta, abrindo-a. A jovem, que estava
deitada mas acordada em seu leito, vol-
tou-se aterrorizada.

Lou murmurou friamente:

— Nao grite ou eu serei obrigado a
mata-la agora mesmo! Fique quieta e
obedeca. Sera melhor para voce.

Mona tentou levantar-se. Estava
aterrorizada e o medo a impedia de
gritar. Lou encaminhou-se para ela e
esmurrou a brutalmente.

Repetiu o golpe e o sangue
comecou a escorrer do rosto da moca.
Mona caiu sobre o travesseiro, quase
desfalecida.

— Isto € para que nao se esqueca
de que a partir de agora deve obedecer
as minhas ordens. Entendeu?

Mona fitou-o aterrorizada e baixou
a cabeca.

— Onde esta a outra moca? -
perguntou Lou. -Preciso dela também.
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— Virginia esta la embaixo, na
cozinha - disse Mona baixinho. O medo
quase a impedia de falar.

— Trate de chama-la entao. E nao
tente nenhum truque. Chame-a com
naturalidade, como se mnao tivesse
acontecido nada.

Mona levantou-se e dirigiu-se para
a porta, sob a ameaca do revolver de
Lou.

Quando Virginia entrou no quarto
foi surpreendida por Lou, que lhe
apontava o revolver.

A moca estremeceu. Nao esperava
encontrar aquele homem dentro da
casa.

O npistoleiro riu ao ver a sua
perturbacao e disse:
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— Va até a cama e sente perto de
sua amiga. E nao tente gritar para
pedir auxilio, porque nao estou
brincando. Pretendo usar este revolver,
se for preciso.

Virginia continuou imovel, tolhida
pela surpresa.

— Teremos que ficar algumas
horas juntos, assim procurem nao
complicar as coisas. Nao me facam
perder a paciéncia.

— Que pretende fazer? - perguntou
Virginia, que procurava manter a
serenidade.

— Isso nao € da sua conta. Agora
fiqguem quietas e comportem-se com
naturalidade. Aqui nao esta
acontecendo nada, absolutamente
nada, entendem?

Virginia retrocedeu até a cama e
sentou-se junto a Mona. As duas
mulheres estavam nas maos de um
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assassino sem escrupulos, que nao
hesitaria em mata-las.
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CAPITULO 12

Antes de deixar Cleaiton, Bill
Kerrigan deu uma olhada pelas ruas
para ver se via o cavalo de Lou. Isso lhe
indicaria onde andava o pistoleiro. Mas
Lou tomara precaucoes. Seu cavalo es-
tava bem escondido. Bill entao decidiu
deixar o povoado e seguir as pegadas
da carroca o velho vendedor
ambulante. Antes de sair, perguntou a
Carmody se se recordava por onde o
velho seguira.

— Sim... Eu me lembro dele - disse
O comissario. - Seguiu para o oeste.
Provavelmente para Calvert Springs,
que fica a meio dia daqui, ao pé das
montanhas.

— Meio dia de viagem € muito
tempo. Espero encontra-lo  pelo
caminho. Esses sujeitos nao costumam
andar muito depressa.
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E sem dizer mais nada, Bill montou
a cavalo e seguiu a galope ateé
encontrar uma encruzilhada. Ali saltou
para orientar-se, examinando as
marcas das rodas da carroca.

— E'... Ele foi para oeste. Com
certeza deteve-se antes de atravessar a
planicie. Com este calor, na certa se
detera até o entardecer.

E calculou que duas horas de
galope ininterrupto o separavam da
planicie.

O cavaleiro suado e de aspecto
cansado chegou ao bosque de cedros,
verdadeiro oasis depois a planicie
arida. Era jovem, de aspecto decidido,
uma dessas pessoas com as quais €
facil iniciar um dialogo. Ao ver a
carroca deteve-se.
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— O senhor € a primeira pessoa
que vejo em quinhenttos quilometros
de viagem - exclamou, saltando do
cavalo diante da carroca pintada de
cores berrantes.

— Vem de longe?

— Sim, venho do norte. Do outro
lado das montanhas.

— Refresque-se um pouco. O
riacho fica logo ali — e o velho apontou
entre as arvores para um lugar onde se
pressentia o frescor da agua.

O recém-chegado foi até o riacho e
molhou o rosto, depois sentou-se no
chao, em frente ao velho.

— Tenho algumas conservas e
carne de alce. Eu mesmo cacei. O
senhor esta convidado para comer
comigo - disse o velho.

— E aceito com muito prazer.
Como cheira bem esse assado!

98



— A carne de alce € o melhor
alimento que Deus criou para o homem
- disse o velho, como se pronunciasse
uma sentenca.

— Aceito com prazer o seu convite,
amigo. A  proposito, permita-me
apresentar-me. Meu nome € Andrew
Cummings. Sou médico e dirijo-me a
Cleafton para substituir um velho
colega.

— Ah! Eu conheci o médico de
Cleaftown, € um homem extraordinario.
Por que deseja aposentar-se? E' um
homem famoso...

— E' mesmo?

— Eu sei muitas coisas, meu filho.
Ha anos percorro o oeste de ponta a
ponta. Conheci esse médico na
California. Era conhecido como bom
profissional.

— Como € o0 seu nome?

— Osborne.
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— Osborne - O senhor se refere a
Clyde Osborne? — perguntou o recém-
chegado.

— Sim.

Cummings assobiou.

— Puxal! Ele foi meu professor!

— Eu lhe disse que era uma pessoa
importante...

— Que fara um homem como
Osborne num povoado desses?

— Isso talvez consiga descobrir
mais tarde, rapaz. Vamos ver como esta
0 assado? - disse o velho,
aproximando-se do fogo.

— Eu o ajudarei - disse o rapaz,
que estava com muita fome.

Pouco depois os deis comiam com
satisfacao.

— Espero - disse o forasteiro - que
Osborne nao tenha muita boa
memoria.

__ Por que?
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— Bem, eu nao era um de seus
alunos mais aplicados. Meus pais
queriam que eu fosse médico, mas nao
me interessava muito. Era muito jovem
e outras coisas me atraiam.

O velho observou o revolver que
Andrew trazia a cintura.

- Um quarenta e cinco... Era essa
uma de suas distracoes?

__ Bem, confesso que gosto de usa-
lo, mas isso ja acabou, Agora estou
levando a carreira a sério, mas nao
posso prescindir dele - e sacou o
pesado Colt.

— Com isso vocé poderia cacar
elefantes - disse o velho.

— Bem, espero nao ter de usa-lo,
mas nestas terras nunca se sabe. O
senhor nao acha?

— Acho que € melhor nao se meter
em confusoes
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— Faz muito tempo que eu deixei
disso, amigo. Bem, obrigado pela
comida, estou ansioso por chegar em
minha nova casa e tomar um banho.

O jovem meédico despediu-se do
velho, que se preparou para partir
muito antes do que prevera Bill.

Andrew agora cavalgava com mais
calma. Depois da comida e do vinho
que lhe dera o velho, comecou a sentir
um suave torpor € acabou por cochilar
sobre o cavalo. Despertou subitamente,
quando 0 cavalo corcoveou,
relinchando. Quis agarrar-se, mas foi
derrubado pelo animal, enquanto um
estranho assobio soava muito perto
dele. Uma cobra de tamanho normal,
enroscada e com a cabeca levantada,
preparava-se para dar o bote.

O rapaz retrocedeu,
compreendendo o perigo. Sabia que o
menor movimento instigaria o réptil a

102



lancar-se sobre €le. Cummings nao se
atrevia nem a respirar. Mas naquele
exato momento um tiro partiu em dois
o corpo do réptil. Cummings voltou-se
em direcao ao seu providencial salva-
dor e viu Bill Kerrigan, com o revolver
ainda fumegante na mao.

— Creio que lhe devo a vida,
amigo... - comecou a dizer o meédico,
mas de repente seus olhos se
arregalaram de surpresa. - Ei, vocé €
Bill Kerrigan!...

— Doutor Andrew Cummings! Ora
vejam, como o mundo € pequeno! Que é
feito de sua vida, amigo? Suponho que
conseguiu formar-se em medicina, ou
estou enganado?

— Nao, Bill, vocé nao esta
enganado. Mas, e vocé? Que anda
fazendo?

— Um pouco de tudo...
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Andrew saltou do cavalo e disse ao
amigo:

—  Desmonte, rapaz. Vamos
conversar um pouco.

— Sinto muito, amigo. Nao posso.
Estou com pressa.

— Vocé sempre sera O mesmo,
Bill... Poderia ser um bom meédico.

— Ja ha bastante curandeiros por
ai. Vocé nao acha?

— Posso ajuda-lo?

— Talvez. Vocé encontrou no
caminho um velho com aspecto de
profeta? Um  desses vendedores
ambulantes...

— Nao me diga que esta
procurando aquele velho... Eu até
almocei com éle. Ofereceu-me um
banquete. Mas ouca o meu conselho: se
éle lhe oferecer vinho nao aceite. Nao

sei que droga éle colocou naquela
bebida...
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— Onde o viu?

— Perto da planicie. E' muito
importante para vocé encontra-lo?

— Sim. Talvez possa lhe contar
tudo mais tarde. Agora preciso ir.

— Esta bem. Se passar algum dia
por um lugar que nao ha no mapa e
que responde pelo nome de Cleaftown,
nao se esqueca de me fazer uma visita.
Vou substituir o médico de la.

— Entao nos encontraremos. A
noite passada dei um bocado de
trabalho ao homem que vocé vai
substituir.

— Vocé o conhece?

— Sim, conheci-o ontem. Até breve.

— Até breve, Bill. Fiquei muito
satisfeito por encontra-lo. Realmente, o
mundo € muito pequeno mesmo...

Bill seguiu seu caminho a procura
do homem cujas declaracoes poderiam
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salvar a vida de um inocente. Enquanto
isso em casa do Doutor Osborne...
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CAPITULO 8

O Doutor Osborne empurrou a
porta e estranhou ao ver que estava
trancada por dentro.

— Vocé esta ail, Virginia? -
perguntou.

Era meio-dia e a rua estava
deserta, todos estavam almocando em
suas casas. La dentro, Lou tomara a
precaucao de amordacar Mona, para
que esta nao gritasse. Sem soltar o
revolver, ordenou a Virginia:

— Agora va abrir a porta para o seu
tio, mas nao tente avisa-lo. Neste
brinquedinho - disse apontando para o
revolver - ha balas suficientes para os
dois.

Virginia foi obrigada a obedecer. Ao
passar diante de urna comoda deteve-
se. Sabia que ali dentro seu tio
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guardava uma pistola. Estava car-
regada, se pudesse alcanca-la...

Virginia nao era uma mulher
habituada a lidar com armas de fogo,
mas nao lhe faltava decisao e num caso
como aquele estava disposta a se
defender. Entretanto, o cano do trinta e
oito de Lou empurrou-a para a porta. _
Que aconteceu? - perguntou o Doutor
Osborne. - Por que vocé...? - nao
terminou a frase. Visa o pistoleiro com
o revolver na mao.

— Que significa isto? - perguntou,
sem perder a calma.

— Durante algumas horas
ficaremos juntos, como uma familia
unida, cujo chefe sou eu... Obedeca e
procure nao fazer nenhuma tolice,
doutor.

— Quem €& vocé? - perguntou o
meédico, avancando para Lou.
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— Alto! Nao tente bancar o heroi. O
senhor ja € muito velho e eu nao tenho
paciéncia. Nao faca perguntas e
obedeca - fitou Virginia e disse:

— Vocé e eu iremos agora até a
cozinha, beleza. Esta na hora de comer.
Quanto a seu tio, nao saira de casa
nem tentara pedir ajuda, se deseja que
vocé continue viva.

— Nao compreendo o que pretende
com isso - disse o doutor.

— Depois eu explico - disse Lou. -
Agora quero comer um pouco. Estou
louco de fome.

O olhar do meédico pousou na
comoda. Ele também se lembrara do
revolver. Esperou que Lou
desaparecesse em direcao a cozinha e
dirigiu-se para a comoda. Mas pouco
depois o pistoleiro apareceu novamente
e mostrou-lhe a pequena arma.
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— Era isso o que estava
procurando, doutor? Tomei minhas
providéncias... Talvez isto lhe tenha
salvo a vida... pois se tentarem alguma
coisa eu os matarei!

— Ele nos matara de qualquer
forma, - disse Virginia, aparecendo. -
Quer livrar-se de Mona Sheridan e de
mim porque sabemos demais. Bill
contou-nos tudo. Este homem €& um
assassino profissional... Sinto muito
que esteja metido nisto, tio Clyde.

— Nada de sentimentalismos e
tratem de obedecer - disse o pistoleiro,
empurrando brutalmente a jovem em
direcao a cozinha.

Osborne deu um passo a frente,
ameacador. Era muito velho para sentir
medo e nao permitiria de maneira
alguma que aquele homem maltratasse
sua sobrinha. Mas, sem hesitar um
momento, o pistoleiro levantou o
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revolver e descarregou-o brutalmente
no rosto do médico. O velho caiu para
tras, com o rosto ensanguentado.

— Canalha! - gritou a moca,
lancando-se contra Lou.

O pistoleiro deu-lhe uma bofetada,
impelindo-a contra a parede.

— Espero que tenham comprendido
agora - disse, esmurrando-a
novamente, com um brilho selvagem
nos olhos.
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CAPITULO 14

Cavalgando rapidamente, Bill
Kerrigan conseguiu alcancar o velho
mascate algumas horas mais tarde.

— FEi, amigo... Espero que nao se
importe de dar meia volta. O senhor
precisa voltar comigo a Salem o mais
depressa possivel.

— Salem? - perguntou o velho,
surpreso. - Por que tenho de voltar
para la? Nao compreendo...

— Procure se recordar do que
aconteceu na noite em que o senhor
saiu de Salem. Pense um pouco...

O velho baixou os olhos, mas nao
disse nada.

— Aposto que sabe da que estou
falando. Nao € verdade?

— Nao voltarei a Salem - retrucou o
velho, com firmeza.

B:il suspirou.
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— Esta querendo que eu o leve a
forca?

— Esta me ameacando? Nao tenho
medo. Sou velho e ja passei por perigos
maiores. Nao conseguira levar-me a
Salem. Tenho meu caminho tracado e
nunca o mudo.

— Desta vez tera de abrir uma
excecao.

— Por queé?

— O senhor viu um homem sair
dos arredores do Banco. Era um
assassino.

— Nao sei do que esta falando.

— Estava ali quando soaram os
tiros. Alguém o viu. Eu também vi sua
carroca.

— E dai?

— Acusaram um inocente. Um
homem morrera amanha ao amanhecer
se nao chegarmos a tempo.

— Que posso fazer?
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— Declarar que viu um homem sair
do Banco. Isto obrigara o juiz a
reconsiderar o caso.

— Olhe, rapaz, ha muitos anos
decidi nao me meter em confusoes. Nao
sei o0 que aconteceu ali, nao era da
minha conta, mas, pelo que diz,
compreendo que deve ser um caso
complicado. Se alguém quer por a
culpa nesse rapaz nao hesitara em
tomar represalias centra quem se in-
terpuser em seu caminho. Portanto,
deixe-me em paz.

— Velho teimoso - Bill saltou do
cavalo e subiu a carroca, agarrando o
velho pela gola do paleto.

— Que espera conseguir? Se eu me
negar a declarar, nao conseguira nada
maltratando-me... E se me matar, eu
também nao servirei de testemunha.

— Que espécie de homem € o
senhor? Uma pessoa inocente vai
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morrer € o senhor nem se perturba.
Esta em suas maos salvar uma vida e o
senhor nao se importa.

O velho deu de ombros e olhou
para a frente com expressao ausente,
perdida na imensidao da planicie. Bill
puxou o revolver e apontou para a testa
de seu interlocutor.

— Suyjeitos como o senhor nao
merecem  Viver. Se nao quer
acompanhar-me nao o faca, mas
chegou ao fim de sua viagem. Entende?
Aqui se acabou sua mesquinha
existéncia.

Pela primeira vez o velho pareceu
levar mais a sério as palavras de Bill.
Talvez porque o visse decidido a
cumprir a sua ameaca.

— Esta bem, esta bem. Se faz tanta
questao... Mas isto se chama coacao.

— O senhor viu o homem sair da
casa.

116



— Sim. Admito que vi algo, mas se
tivesse de andar por ai explicando tudo
o que vi.. - féz uma pausa e
acrescentou: - Sabe por que vivi tantos
anos? Porque nunca comprei barulho,
nunca me meti na vida dos outros. Se
quer um conselho, faca o mesmo, do
contrario, quando menos esperar uma
bala se interpora em seu caminho.

— Prefiro essa bala a ver
consumada uma injustica.

— O senhor nunca cometeu
injusticas?

— Nao...

— Acho que ja o vi em algum
lugar...

— E' possivel.

— Em Saint Louis vocé trabalhava
como leao-de-chacara num cabareé.

— Um trabalho como qualquer
outro.

— Existem trabalhos mais dignos.
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— Talvez. Mas cada um escolhe o
que mais lhe convém. Eu nunca fiz
nada contra a lei.

— Entretanto, o homem que agora
pretende delatar contratou-o um dia
para protegé-lo.

— O que esta dizendo?

__ O senhor sabe muito bem a que
me refiro.

— Entao era éle que o senhor viu
sair do Banco, nao é?

— Sabe disso tao bem quanto eu.

— Eu nao sabia. Ele féz esse
trabalho por conta propria... Suspeito
disso desde ontem a noite, mas nao
posso testemunhar porque nao vi nada.

— E acha que faz bem delatando-o?

— E' um assassino.

— Mas vocé aceitou o seu dinheiro.

— Nao aceitei dinheiro para
assassinar ninguém. E posso devolver o
que recebi. Esta mais satisfeito agora?
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— Nao vejo como posso estar
satisfeito. Eles acabarao conosco de
qualquer forma. Quando esse homem
souber o que pretendemos fazer
mandara alguém eliminar-nos.

— Nao sera tao facil... Sei me
defender com um revolver.

— Mas, quem me defendera?

— Se o senhor nao se afastar de
mim, ninguém lhe fara mal.

O velho deu de ombros e Bill disse:

— Prepare-se para fazer esses
matungos trotarem. Iremos
diretamente a Cleaftown, ali o senhor
podera deixar a sua carroca. Depois,
esta mesma noite, nos dirigiremos a
Tucson para falar com o juiz. Ainda nos
restara ainda um dia para regressar a
Salem antes que Pat Morrison seja
enforcado.

O velho aceitou, resignado, as
ordens de Bill.
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CAPITULO 15

A tarde caia. Lou reunira seus trés
prisioneiros no escritorio do Doutor
Osborne. Mona Sheridan, ja
desamarrada e sem a mordaca, fitava
coin seus grandes e assustados olhos o
pistoleiro, que dizia naquele momento:

— Quando anoitecer sairemos do
povoado. Vou precisar de uma charrete
maior que a sua, doutor. O senhor
dispoe de alguma carroca?

— Nao - respondeu o meédico,
secamente.

— Entao trate de arranjar. Alguém
lhe emprestara. Dé qualquer desculpa,
mas sem levantar suspeitas. Vamos!
Lembre-se de que enquanto o senhor
estiver fora estas duas mocas
responderao por seus atos.

Osborne trocou um olhar com as
duas mocas. Os trés pensaram a
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mesma coisa. Lou queria livrar-se deles
fora da cidade. Entretanto, enquanto
ha vida ha esperanca e esse foi o
pensamento de Osborne.

Obedecendo ao pistoleiro, saiu de
casa. Da janela, protegido pelas
vidracas, Lou o viu dirigir-se para a
ferraria, atravessando a rua principal.
Naquele momento um cavaleiro deteve-
se em frente a casa do médico. Era
Andrew Cummings. Virginia
reconheceu-o e fitou-o com surpresa.
Lou também o viu.

O recém-chegado dirigiu-se para a
porta da casa, mas vendo o doutor, foi
ao seu encontro.

— Doutor Osborne...

Aturdido pelos ultimos
acontecimentos, o doutor nao o ouviu.
— Doutor Osborne - repetiu o

rapaz.
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Entao o meédico voltou-se e fitou
Cummings. Fitava-o como se nao o
visse. De repente reagiu e disse:

— Vocé € Cummings, nao é?

— Sim, doutor.

— Que esta fazendo aqui?

— Pediram um meédico e... Bem,
parece que vim substitui-lo, mas nao
creio que seja o mais indicado...

— Vocé veio substituir-me? Bem,
desculpe, tenho muito que fazer agora.
Suponho que se hospedara no hotel...

— Preferia instalar-me ja em meu
consultorio.

— Nao o esperava tao cedo.
Pensara em oferecer-lhe meu escritorio
uma das pecas da casa, mas voceé tera
de esperar que tudo fique pronto.

— Oh, mas eu pensei que o senhor
ia voltar...

— Nao, eu ficarei aqui. Depois
falaremos. Va até o bar agora. Por

122



enquanto nao POSSO atendé-lo.
Entende?

Andrew Cumings franziu a testa.
Nao esperava uma acolhida muito
cordial, mas aquela atitude de seu
colega era muito descortés para um
homem da educacao de Osborne.

— Aconteceu alguma coisa, doutor?
Posso ajuda-lo?

— Sim. Pode ajudar-me
desaparecendo momentaneamente. Ja
lhe disse que estou ocupado.

Era um modo de afasta-lo para nao
comprometé-lo em sua mesma sorte.
Andrew fitou-o enquanto Osborne se
afastava, entrando na ferraria.

— Que tera acontecido com é€le? -
perguntou-se. Mas por fim, tomando
aquilo como caduquice do velho
meédico, decidiu procurar alojamento no
hotel.
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Em Cleaftown acabava de chegar
um novo personagem, vindo de Salem.
Era um homem bastante conhecido e
que antes de morte de Lemont gozara
de toda a confianca do banqueiro. Era
nem mais nem menos que Hale, o
empregado mais antigo do banco.
Deixou seu cavalo amarrado em frente
ao Banco da localidade e perguntou
onde poderia encontrar o seu
proprietario. Informaram-lhe que o
Senhor Richmond podia ser encontrado
no bar. Hale dirigiu-se ao lugar
indicado e pouco depois
cumprimentava o banqueiro.

— Preciso falar-lhe de alguns
assuntos referentes aos negocios do
Senhor Lemont - disse. - Suponho que
o senhor soube de sua morte.

— Sim - replicou o banqueiro -, li
sobre isso no jornal. Tivemos sorte em
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encontrar o assassino. Essa gente
merece conhecer todo o rigor da lei.

— Depois de amanha sera
executado. Eu pretendo assistir ao
enforcamento. E' reconfortante saber
que a lei vela pelas pessoas honradas.
E agora, Senhor Richmond, se o
momento lhe parece oportuno, temos
de falar de negoécios, de acordo com as
instrucoes que o Senhor Lemont
deixou.

— Fale, Hale, eu escuto.

Enquanto essa conversa iniciava-se
no bar, o Doutor Osborne regressava
com a carroca que lhe fora emprestada
pelo ferreiro. Deixou-a na rua lateral,
junto a entrada de servico. Pouco
depois...

*k%
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Com as primeiras sombras da
noite, Lou Starkie pensou ter chegado o
momento de sair de Cleaftown e livrar-
se de suas vitimas. Assim, quando o
meédico regressou, advertiu:

— Agora sairao os trés, um a um €
bem depressa para que ninguém oS
veja. O senhor sera o ultimo, doutor.
Primeiro as damas. Va até o quarto do
Ciryl e traga o seu corpo. Também o
levaremos conosco.

Osborne foi obrigado a obedecer e
subiu ao quarto do rapaz morto.
Instantes depois, os quatro estavam
instalados na carroca. O médico e sua
sobrinha iam sentados na frente. Lou
tomou todas as precaucoes.

Naquele momento, levado pela
curiosidade, o Doutor Cummings
deixava seu quarto no hotel.
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CAPITULO 9

Da janela do quarto, Andrew
Cummings vira perfeitamente o Dr.
Osborne conduzir a carroca até a parte
lateral da casa, depois nao o enxergara
mais.

Continuava estranhando a atitude
do velho médico, por isso decidiu dar
uma olhada pelos arredores da casa.
Ao aproximar-se, viu luz no segundo
andar.

Antes de sair, o Doutor Osborne
deixara acesa a luz do quarto de Ciryl.
Ao ver aquela luz, Cummings deduziu
que devia haver alguém na casa.
Hesitou antes de bater, pois o Doutor
Osborne pedira que nao o perturbasse,
mas por fim decidiu-se.

Bateu varias vezes, mas nao obteve
resposta. Por fim, deu de ombros e
decidiu regressar ao hotel. Mas ao
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chegar a esquina voltou-se, pois viu
que alguém batia desesperadamente a
porta da casa.

Esperou um momento, para ver se
o recém-chegado teria mais sorte, mas
isso nao aconteceu. Vendo o desespero
do homem, Cummings aproximou-se
dele e perguntou: — Aconteceu alguma
coisa, amigo?

— Procuro o Doutor Osborne.
Minha mulher esta muito mal. A estas
horas €le costuma estar em casa. Se
nao esta €éle, esta a sobrinha...

— Sua sobrinha? O senhor se
refere a Virginia?

— Sim.

Cummings nao vira a jovem, mas
conhecia-a perfeitamente. Quem nao
conhecia Virginia Osborne, em Los
Angeles? Sua impressionante beleza e
sua elegancia eram muito apreciadas.
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— Bem, se o senhor deseja, posso
examinar sua mulher. Sou meédico e
vim substituir o Doutor Osborne.
Quando éle regressar, espero que me
apresente a sua clientela.

— O senhor é meédico? - perguntou
o homem, mais esperancado.

— Sim. Nao tao bom como o Doutor
Osborne, mas creio que sirvo.

— Ainda bem - disse o homem. -
Minha mulher precisa ser examinada
agora. Nao posso esperar o Doutor
Osborne.

Cummings seguiu em companhia
daquele homem até a sua casa e
esqueceu momentaneamente o Doutotr
Osborne e suas atitudes estranhas.

Dez minutos depois que eles se
afastaram o matraquear das rodas da
velha carroca do vendedor ambulante,
entrando na rua, atraiu todos os
olhares.
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A espalhafatosa carroca deteve-se
bem em frente a casa de Osborne.

— Desatrele os cavalos - disse Bill
ao valho. -A partir de agora teremos de
andar muito depressa.

Enquanto o velho dispunha-se a
obedecer suas ordens, Bill batia
insistentemente na porta da casa do
meédico. O Comissario Carmody, que
passava por ali naquele momento,
perguntou:

— Que aconteceu, amigo?

— 0Ola? Onde esta Osborne?

— Nao sei. Nao o vi, mas Sam disse
que lhe emprestou uma carroca.

— Uma carroca?

— Sim.

__ Hum...

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao, que eu saiba, nada, mas €
estranho nao haver ninguém em casa.
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E sem esperar resposta do
comissario, voltou a carroca.

— Ainda nao esta pronto?

O velho resmungou algo
ininteligivel e apressou-se em concluir
o trabalho. Pouco depois, utilizando
apenas os cavalos para andar mais de-
pressa, deixaram a carroca em frente a
casa do doutor e empreenderam o
caminho de Tucson.

Impelido por uma subita intuicao,
Bill deixou por instantes o velho e
voltou a casa de Osborne.

Nao lhe passara inadvertida aquela
luz que brilhava no segundo andar.

Deu uma volta ao redor da casa,
recordando o que Carmody lhe dissera
sobre a carroca alugada. Ali nao havia
nenhuma carroca, mas viam-se marcas
de rodas e tais sulcos seguiam pelos
fundos da rua principal.
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Seguindo as marcas encontrou-se
novamente com o velho. Por enquanto
o caminho empreendido pela carroca
coincidia com o deles.

— Aconteceu alguma coisa ao
Doutor Osborne - disse ao chegar perto
do velho. - Acho melhor seguirmos
estas marcas.

— Nao vamos mais a Tucson?

— Por enquanto o caminho € o
mesmo. E tenho um especial interesse
em saber para onde foi essa carroca.

Esporearam os cavalos e seguiram
as marcas. A carroca nao lhes levava
grande vantagem, entretanto aquele
curto periodo de tempo poderia ser
fatal para os seus ocupantes.

Lou Starkie ordenou ao doutor que
diminuisse a marcha. Haviam chegado
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a uma encosta rochosa, longe da
estrada principal. O lugar era deserto e
ideal para as intencoes do criminoso.

Um a um, os ocupantes do carro
desceram, sob a ameaca do revolver de
Lou. So o corpo de Ciryl ficou dentro da
carreta. Lou pretendia livrar-se dele
mais tarde.

— Ponham-se em fila, quero vé-los
bem - ordenou o pistoleiro.

— Vai assassinar-nos a sangue-
frio? - perguntou o doutor.

— Vocés sao um perigo para mim e
para meu chefe.

Ninguém disse nada. Sabiam que
nada do que falassem poderia mudar a
intencao do assassino. Quem poderia
livra-los daquela situacao? Lou nao
queria perder tempo. Ergueu o revolver
com firmeza e comecou a engatilha-lo
para acabar de vez com os trés.
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— Espere um pouco... Vocé faz isto
por dinheiro... - disse o Doutor
Osborne. - Eu nao daria um centavo
pela minha vida. Sou muito velho e
nunca implorei nada a ninguém, mas
essas duas mocas merecem viver. Eu
lhe darei o que pedir se as deixar com
vida.

—Para qué, doutor? O dinheiro nao
me livraria da forca. Sinto muito, mas
as testemunhas incomodas nao me
agradam e estou com muita pressa.
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CAPITULO 10

Lou ja se preparava para atirar
quando soaram dois tiros. Os trés
condenados a morte tardaram alguns
segundos em compreender que alguém
viera em seu auxilio, mas quando
perceberam, agiram sem demora.

— Ao solo! - gritou Osborne.

Procuraram a protecao de algumas
rochas enquanto Lou, também
surprendido pelo atacante, corria para
proteger-se, atirando contra o lugar de
onde haviam  partido os tiros.
Momentaneamente salvo, reabasteceu
o revolver e procurou O mesmo
esconderijo do meédico e das duas
mulheres.

Um pouco mais abaixo, o homem
que efetuara os tiros corria entre as
rochas, procurando uma posicao

135



melhor. Era Bill Kerrigan. Sua chegada
nao podia ter sido mais oportuna.

— Lou! - gritou de sua posicao. -
Vocé nao conseguira nada com 1isso.
Tenho comigo a testemunha que
depora contra o seu chefe. Sera melhor
para vocé esquecer €sse caso.

— Miseravel! - gritou o pistoleiro. E
guiado pelo som, atirou varias vezes.

Tinha boa pontaria e suas balas
passaram muito perto do lugar onde
estava Bill. Este mudou de posicao,
enquanto, um pouco mais abaixo, o
velho vendedor ambulante assistia a
cena como um simples espectador.

Arrastando-se pelo solo e
procurando nao fazer ruido, Bill mudou
outra vez de posicao, enquanto seu
inimigo fazia o mesmo, tentando
aproximar-se do lugar onde acreditava
estar Kerrigan.
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Transcorreram alguns minutos de
angustiosa espera. Os dois homens,
unicos protagonistas ativos daquele
drama, procuravam-se na escuridao.
Lou conseguiu por uma fracao de
segundos colocar-se por tras de Bill,
mas este, intuindo o perigo, saltou com
rapidez esquivando-se dos tiros. Depois
voltou-se para atirar, mas Lou, também
muito agil, esquivou-se da trajetoria
das  balas. Estavam  novamente
protegidos pelas rochas, a pouca
distancia um do outro.

O velho vendedor, que estava
relativamente perto, pensou que aquela
era uma boa ocasiao para afastar-se da
linha de fogo e retrocedeu para
alcancar seu cavalo. Esse foi seu erro,
pois Lou o viu e nao hesitou em atirar.
O velho levou as maos as costtas e
agitou os bracos no ar grotescamente,
caindo de brucos.
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Bill praguejou. Perdera a
testemunha que tanto trabalho tivera
para conseguir. Saiu de tras das
rochas, ficando de peito descoberto em
frente de Lou, que sem hesitar, apertou
o gatilho.

Mas o tambor da arma estava
vazio! Bill podia atirar livremente, mas
nao o féz. Avancou para o pistoleiro
com a dureza refletida no rosto.

Furioso, Lou atirou o revolver
contra a cabeca de Bill, mas este
esquivou-se com um movimento agil.
Compreendendo que nada poderia fazer
contra Bill, o pistoleiro lancou-se
contra €le. Bill eslava esperando por
essa reacao e deu um  salto,
esquivando-se. Lou caiu € nao teve
tempo de levantar-se, pois Bill lancou-
se sobre é€le e esmurrou-o com
violéncia, dominando-o. — Nao vou
mata-lo, Lou... Merece a morte, mas
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preciso de vocé como testemunha e vou
leva-lo comigo.

Starkie levantou-se ofegante.
Agarrou uma pedra e, com um
movimento rapido, atirou-a contra Bill,
que desprevenido por um instante, foi
atingido na testa. Um fio de sangue
brotou de sua fronte e ficou
desorientado por um momento. Lou
aproveitou a ocasiao para saltar sobre
éle com furia.

Bill caiu, impelido para tras, mas
com um esforco enorme conseguiu
recuperar-se € lancou-se ao ataque.
Sua forca era fora do comum e era
muito resistente para aquela espécie de
lutas. Lou foi acossado por uma série
de golpes que vinham de todas as
direcoes. Caia de um lado para o outro,
como um boneco, a mercé de seu
adversario. Ja nao conseguia revidar.
Por fim caiu, com o rosto inchado pelos
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golpes. Estava convertido num farrapo
humano.
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CAPITULO 18

O Doutor Osborne certificou-se da
morte do velho vendedor ambulante.

— Os tiros atravessaram-lhe o
coracao. Sinto muito, Bill.

Osborne ja conhecia a historia de
Pat, compreendia o valor que teria
aquela testemunha e lamentava nao
poder fazer nada por ela.

— Deve haver algum meio.
Conheco o culpado e €le tera de
responder muitas perguntas. Espero
que o Juiz Harper nos ouca e conceda

um prazo - disse Kerrigan. E
apontando para o corpo desfalecido de
Lou Starkie, acrescentou: - Este

homem também tera de declarar.
Anime-se, Mona, salvaremos, Pat.

— Obrigada por tudo o que esta
fazendo, Bill. Acho que o julguei mal.
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— Todos nos costumamos enganar-
nos as vezes. Agora voltem a Cleaftwon.
Eu preciso ver o Juiz Harper. E' a
unica pessoa que pode suspender a
execucao.

Mona ainda perguntou:

— Quem € o assassino, Bill? Diga-
me o seu nome. Bill hesitou.

— Por enquanto quanto menos
vocés saibam, melhor. Quando o
assassino comprender que estamos nos
aproximando da verdade, se defendera
com unhas e dentes. Vocés ja correram
muitos riscos. E' melhor que nao
saibam mais nada.

Bill nao se enganava, pois O
culpado, estranhando a demora de
Starkie e Kerrigan, mandara mais
homens a sua procura.

Eram trés ao todo. Trés assassinos
profissionais, com a missao de acabar
com todos os que pudessem significar
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perigo para a sua seguranca. A
seguranca de um assassino que se
escondia sob uma capa de
honorabilidade.

Hale despedia-se do banqueiro
Richmond em frente ao bar.

— Foi um prazer falar-lhe e sera
uma satisfacao para mim poder
continuar com o0s negocios pendentes
do Senhor Lemont - disse Richmond.

— O prazer € todo meu - replicou
Hale. - O Senhor Lemont confiou em
mim ao deixar-me a frente de todos os
seus negocios € eu procurarei agir de
acordo com a sua vontade final.

Interrompeu-se ao ver aparecer
uma carruagem conduzindo alguém
que, apesar da escuridao, logo
reconheceu.
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— Mona Sheridan... Desde quando
esta moca esta aqui?

Richmond deu de ombros.

— Nao sei. E' a primeira vez que a
vejo. Deve ser uma forasteira.

Hale ficou pensativo. Depois
apertou uma vez mais a mao de
Richmond e foi em busca de seu
cavalo, acrescentando:

— Regressarei esta mesma noite a
Salem. Agora sou um homem muito

ocupado € nao posso perder tempo.
* * *

Mais ou menos a meia-noite Hale
estava de volta em Salem. O cabaré
estava muito animado. Mark Paxton
sorriu ao vé-lo entrar e dirigir-se a sua
mesa. O fazendeiro jogava uma ani-
mada partida de poquer com seus
amigos. O xerife, sentado ali perto,
observava o jogo.
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— Sabem quem vi em Cleaftown? -
perguntou Hale.

Antes que alguém = pudesse
responder, acrescentou:

— Mona Sheridan. Eu me pergunto
o que estara ela fazendo em
Cleaftown... La nao ha cabaré...

O xerife apressou-se a perguntar:

— E Siryl? Vocé nao o viu? Parece
que os dois partiram juntos. Ciryl
desejava salvar Pat. Eu nao estranharia
que tivessem ido em busca de alguém.

Sem deixar de olhar para as suas
cartas, Mark Paxton perguntou:

— O senhor acha que eles
pretendem contratar alguém para
salvar Pat?

— Nao sei. Mas isso tudo € muito
estranho... -murmurou o xerife.

— Nao se preocupe, xerife - disse
Hale, sorrindo. — A execucao sera
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amanha cedo. Nao creio que ninguém
possa salvar esse assassino.

— Esta noite ninguém quer se
deitar - disse um dos fazendeiros que

jogavam.

— Para nao dormir demais e chegar
tarde ao espetaculo... - disse outro,
rindo.

A que horas € a execucao? -
perguntou Paxton.

— As quinze para as seis -
respondeu o xerife.

Entre as grades, esperando a
morte, um inocente aguardava. A cada
minuto que transcorria, via
esfumarem-se suas possibilidades de
salvacao. Mona lhe prometera:

— Lutarei até o fim, meu amor.
Quero salva-lo. Confie em mim.

Pat sabia que nao podia ter muitas
esperancas. Sabia que ela e Ciryl
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haviam saido em busca de uma
testemunha, mas nao sabia se chega-
riam a tempo. Nao tinha grandes
esperancas, na realidade, nao tinha
esperanca alguma. Dispunha de cinco
horas de vida. Suas ultimas cinco
horas...

Bill chegara a Tucson. Trazia
consigo, bem amarrado, Lou Starkie,
que recuperara os sentidos durante a
viagem. Ao chegar, a primeira coisa que
féz foi dirigir-se a casa do Juiz. Ali foi
informado de que este nao estava na
cidade. Saira de viagem para presidir
outros  julgamentos. —  Quando
voltara? - perguntou Bill.

Ninguém soube informa-lo. Naquele
momento faltavam cinco horas para a
execucao de Pat Morrison.
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CAPITULO 19

Mas as dificuldades mal haviam
comecado para Bill. Ao levar seu
prisioneiro a delegacia, o xerife
perguntou:

— Este homem esta sendo
procurado pela justica?

— Nao. Mas depois que o juiz o
interrogar o senhor pode estar certo
que lhe recomendara uma boa
temporada de descanso atras das
grades.

— Bem, se éle nao esta sendo
reclamado pela justica, nao é normal
que... - comecou a dizer o xerife.

— Este homem é um criminoso,
xerife - interrompeu Bill. - Eu necessito
dele como testemunha contra certa
pessoa que anda por ai livre, enquanto
esta madrugada outra pagara pelo seu
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crime, se nao conseguir encontrar o
Juiz Harper.

— O juiz nao esta na cidade -
replicou o xerife, confirmando o que
Bill ja sabia.

— O juiz deve ter algum substituto,
xerife, alguém que consiga adiar uma
execucao.

— Neste momento nao ha outra
autoridade em Tucson além do Juiz
Harper.

— Mas é um caso urgente. Um
homem inocente vai morrer. O senhor €
o xerife do condado. Nao tem
autoridade para tanto?

— Nao. Isso corresponde somente
ao juiz e aos agentes do governo! O
senhor teria de ir a Phoenix.

— Quando chegasse a capital, Pat
Morrison ja estaria morto, pagando por
um crime que nao cometeu.
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O xerife atirou o chapéu para tras e
sacudiu a cabeca em sentido negativo.

— E' dificil... Mas o senhor pode
estar enganado. Owuvi falar nesse
Morrison, dizem que € um desordeiro.

— Um desordeiro nao € um
assassino.

— Bem, amigo, eu nao posso fazer
nada. Se o senhor diz que esse homem
pode testemunhar a favor de Morrison,
leve-o a Salem. O xerife de la tera
atribuicoes para suspender, sob sua
responsabilidade, a execucao. Eu darei
recado ao juiz para que va até la
quando regressar.

Bill concordou:

— Esta bem. Voltarei a Salem, mas
nao sei o que podera acontecer...

Ao chegar a Salem estaria s6 € o
verdadeiro assassino trataria de
impedir que Morrison fosse salvo.
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Nao lhe convinha a revisao do
processo. O que lhe interessava era o
cumprimento da sentenca. Assim
poderia continuar impune.

Mesmo assim, Bill decidiu voltar a
Salem levando consigo Lou. Nao tinha
muitas esperancas, mas era Ppreciso
tentar. Se partisse logo, chegaria a
Salem a tempo de tentar convencer o
xerife a suspender a execucao, mas
para isso tinha de andar depressa.

Na metade do caminho algo o
deteve. Soaram varios tiros.

Instintivamente, Bill Kerrigan
atirou-se ao chao, levando consigo o
rifle. Seus assaltantes eram quatro. Era
uma luta desigual e mesmo que
conseguisse sair vitorioso, nao chegaria
a tempo em Salem. Murmurou consigo:

— Por que me meti nisto?
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As balas de seus adversarios
passavam multo perto. Calculou as
posicoes dos inimigos invisiveis.

— Um esta a minha direita, atras
daquela rocha. Novo disparo deu-lhe a
posicao de outro de seus atacantes.

— O segundo esta muito perto do
outro. Esconde-se por tras daqueles
arbustos.

Tinha um terceiro a sua frente, sob
um grosso tronco de arvore -caido,
possivelmente arrancado por raio
durante alguma tempestade.

O quarto estava completamente a
esquerda e suas balas podiam ser as
mais perigosas, porque chegavam de
um lugar do qual Bill nao podia
resguardar-se.

— Tenho que arranjar outro
esconderijo. Procurou com o olhar, mas
nao encontrou nenhum outro lugar
apropriado.
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— Se tentar sair, eles me crivarao
de balas. Calculou que ja perdera cinco
preciosos minutos. Cinco minutos que
poderiam ser fatais para a vida daquele
inocente que esperava o momento final.

Rastejando pelo chao, retrocedeu.
Olhou para o cavalo onde Lou
continuava amarrado, fazendo visiveis
esforcos para soltar-se. Uma rajada de
balas procurou novamente o seu corpo.
Quando os tiros cessaram, pensou:

— Com certeza estao
reabastecendo os revolveres.

Era a sua oportunidade. Tomou
impulso e saltou agilmente para uma
vala que providencialmente descobrira
ali perto. De sua nova trincheira féz
pontaria com o rifle e atirou contra um
dos pontos de onde vinha o ataque. A
bala assobiou perto de seu adversario,
mas nao atingiu o alvo. A réplica foi
outra rajada, vinda de todos os lados.
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— Eles nao tém pressa. Por
enquanto lhe basta distrair-me e
imobilizar-me aqui.

E assim se passavam os minutos.
Dez, quinze, vinte... Meia hora. Meia
hora que seria decisiva para a vida do
condenado. Que podia fazer? Como sair
daquela armadilha?

A resposta chegou quando menos
esperava. Bill ouviu um tiro e um
subito grito de agonia, ferindo o
siléncio.

Um de seus atacantes fora atingido
por um tiro inesperado. Alguém viera
em seu auxilio. Bill nao podia adivinhar
quem era o autor de tao oportuna
intervencao, mas ganhava novo animo
com a ajuda.
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A luta agora tomava novas
proporcoes. Seu inesperado auxiliar
atirava do lado oposto, atingindo seus
inimigos pelas costas e estes viam-se
obrigados a procurar um lugar melhor
para esconder-se.

Bill aproveitou a breve confusao
para saltar para o bosque proéximo.
Queria fazé-lo ha algum tempo, pois ali
ficaria mais protegido, mas o fogo de
seus adversarios o impedia.

Depois de esconder-se por tras de
alguns arbustos, Bill viu a fraca luz da
lua uma silhueta que se movia entre as
rochas. Atirou sem hesitar e seu tiro
atingiu o alvo, pois o0 homem largou a
arma e caiu para a frente, de um altura
de cinco metros.

SO restavam agora dois. As coisas
haviam ficado muito mais faceis depois
da chegada daquele novo personagem,
que nivelara as forcas.
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Bill tentou localizar os dois
bandidos sobreviventes e logo
compreendeu que haviam se refugiado
em lugares mais seguros. Estava
pensando no que devia fazer para
apanha-los, quando ouviu alguém
gritar:

— Ei, Bill! Saia dai que eu o cubro!
Nao se preocupe.

Bill logo reconheceu aquela voz.
Era Andrew Cummings, seu antigo
colega e amigo. Viera em seu auxilio.
Andrew sempre gostara de uma boa
briga... Mas, como soubera?

Bem, aquele nao era o momento
mais indicado para fazer perguntas e
Bill tratou de entrar em acao. Andrew
estava atirando para cobri-lo e nao
devia perder tempo. A vida de um
homem dependia dele e nao se
perdoaria nunca se nao conseguisse
salva-lo.
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Portanto saltou para a frente sem
hesitar e, atirando por sua vez, correu
para as rochas, detendo-se a pouca
distancia de seus adversarios. Dali
seria muito mais facil atingi-los e Bill
preparou-se para atirar.

Um dos atacantes  disparou
naquele momento e a bala passou
rocando pelo braco de Bill, mas este,
guiado pelo clarao do tiro, replicou € o
atacante caiu para tras com um grito
agudo. SO restava agora um!

Tentava localizar o ultimo atacante,
quando ouviu Andrew gritar:

— Esta ali, detras daqueles
arbustos, Bill!

Bill saltou para o lado e apontando
rapidamente, atirou em direcao ao
ponto Indicado por Cummings. Sua
pontaria era otima e atingiu novamente
o alvo. Teve certeza disso ao ouvir o
grito de dor do pistoleiro.
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Apos breve siléncio, Andrew
Cummings saiu de seu esconderijo.
Sorria satisfeito por ver que sua
intervencao obtivera éxito.

O caminho estava livre agora, mas
haveria ainda possibilidade da chegar a
tempo de impedir a execucao?
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CAPITULO 11

— Desde minha chegada a
Cleaftown aconteceram coisas muito
estranhas - explicou o meédico,
narrando ao amigo tudo o que
acontecera desde que fora pela
primeira vez a casa do Doutor Osborne.

Depois concluiu:

— Afinal, depois de muitas
dificuldades consegui falar com o
Doutor Osborne e por isso o segui. Ele
me  pediu desculpas por seu
comportamento anterior, ao qual {foi
obrigado pelas circunstancias, e depois
me contou tudo.

— E vocé resolveu seguir-me?

— Quando soube que vocé ia para
Tucson nao pude resistir a tentacao.
No fundo, sou igual a vocé. Gosto de
aventuras. Nao podia esquecer os
velhos tempos. Depois... bem, tinha

159



motivos para suspeitar que vocé
encontraria dificuldades.

— Que motivos?

— Ao chegar a Cleaftown tive
oportunidade de atender ao meu
primeiro cliente. Um homem batia
desesperadamente a porta da casa de
Osborne e eu perguntei se podia fazer
alguma coisa por €le. Respondeu-me
que queria falar com o doutor, pois sua
mulher estava muito doente. Ofereci-
me para atendé-la, em vista da
auséncia do doutor Osborne. Na
realidade tratava-se de uma
pneumonia, que felizmente consegui
deter a tempo, mas isso nao interessa
agora... O importante &€ que, quando
lavava as maos para sair, um homem
entrou na casa. Eu estava na peca ao
lado e ouvi perfeitamente a conversa
entre €le o dono da casa.

— Que disseram eles?
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— O recém-chegado disse:

— Acabo de ver Mona Sheridan no
povoado...

— Quem €é Mona Sheridan? -
perguntou o dono da casa. - Nunca
ouvi falar nela...

— O outro retrucou:

— Mona Sheridan € uma mulher
que pode se tornar muito perigosa para
nos. Avise aos rapazes para que
procurem Lou Starkie e Bill Kerrigan.

Cummings repetiu:

— Bill Kerrigan, compreende? Foi
ao ouvir o seu nome que percebi tudo.
As coisas nao iam nada bem para voce.
Depois, unindo o pouco que Vocé me
contara com O pouco que consegui
saber em casa de Osborne, fiz minhas
deducoes e apressei-me em sair a sua
procura.

— E chegou muito oportunamente
- observou Bill, sorrindo.

161



Era agradavel saber que podia
contar com um amigo leal como
Andrew Cummings.

— Vi esses sujeitos no caminho.
Eles emboscaram-se, esperando
alguém. Vocé me levava muita
vantagem e eu pensei: "Andrew, esse €
o caminho de Tucson, aposto que estes
homens estdao esperando meu amigo
Bill. Como vé, nao me enganei.

Bill sorriu.

— Bem, agora tenho de ir. Os
minutos voam € um homem inocente
pode morrer se eu nao chegar a tempo.
Talvez precise mais tarde desse sujeito
em cuja casa vocé esteve. Como ¢é
mesmo o nome dele?

— Spencer. Mora numa casa muito
bonita. Parece que € um prospero
comerciante, em Cleaftow.

— E o homem que veio vé-lo? Vocé
ouviu seu nome?
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— Oh, sim, éle se chamava...

Nao pode concluir a frase. Um
ruido delator pos os dois amigos em
guarda. Lou Starkle conseguira agarrar
a faca que sempre trazia escondida
dentro do cano da bota. Era sua arma
secreta para os momentos mais dificeis
e nunca lhe falhara.

Lancou-a com forca na direcao dos
dois rapazes. Bill empurrou
rapidamente Andrew a atirou-se ao
chao ao mesmo tempo. Logo a seguir
saltou sobre o pistoleiro e deixou-o
novamente fora de combate com dois
murros. Depois voltou-se para
Cummigs e pediu:

— Agora diga-me quem era o outro
homem.

— Ah, sim. Eu me lembro bem. Seu
nome era Paxton.

— Paxton! - exclamou Bill. - Eu ja
sabia... Foi esse o homem que nos
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contratou como guarda-costas. E' o
verdadeiro assassino do banqueiro
Lemont. Mas nao sei como fazer para
provar isso ao xerife de Salem...

Dizendo isso Bill montou em seu
cavalo e esporeou-o. Atras dele,
amarrado ao seu, vinha o cavalo de Lou
Starkie conduzindo seu dono, que
perdera os sentidos.

*k%

Em Salem o =xerife dirigiu-se aos
seus dois ajudantes.

— Podem trazer o preso, rapazes.
Esta quase na hora da execucao.

O sol comecava a nascer e havia
uma animacao fora do comum na
pequena praca do lugar. Todo o
povoado se reunira ali para assistir a
morte de Pat Morrison. Os comentarios
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ferviam, enquanto se esperava o
momento da execucao.

Acompanhado de seus dois
ajudantes, o xerife encaminhou-se para
a cela do condenado. Apos breve
siléncio, murmurou:

— Sinto muito, Pat. Chegou a hora.

Pat fitou os trés homens e baixou a
cabeca, seguindo-os.

Ja nao tinha mais esperancas de
salvacao. Nao tivera mais noticias de
Mona e Ciryl e dava tudo por perdido.
Ninguém se interessava por sua sorte e
nao escaparia daquela morte injusta.

Caminhando entre 0S dois
comissarios precedidos pelo xerife, Pat
Morrison nao conseguia resignar-se.
Nao tinha medo de morrer, mas gos-
taria de ver Mona pela ultima vez.
Nunca mais tivera noticias dela e nao
sabia porque desaparecera.
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Na praca continuavam oS
murmurios, cada vez mais intensos.
Uma pequena multidao cercava o
cadafalso, ansiosa por ver a execucao,
coisa nao muito comum em um lugar
tranquilo como Salem.

O cadafalso, recém-construido,
elevava-se no centro da praca. O
alcapao que devia abrir-se sob os pés
do réu fora comprovado diversas vezes
e funcionava perfeitamente.

Enquanto isso se passava em
Salem, Bill Kerrigan cavalgava as
pressas, procurando chegar a tempo.
Se nao fosse obrigado a arrastar atras
de si o cavalo de Lou Starkie com seu
dono desmaiado as costas, chegaria
mais depressa, mas nao podia deixar
Lou, que lhe serviria como importante
testemunha.

Pat Morrison, o xerife e seus dois
ajudantes encaminhavam-se para a
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praca. Nao era muito grande a
distancia que a separava da delegacia,
mas 0S homens caminhavam
lentamente, como se nao tivessem
pressa nenhuma de chegar.

Na praca 0S murmurios
aumentavam. Todos faziam
comentarios sobre o assassinato e a es-
magadora maioria acreditava

plenamente na culpa de Morrison. Nao
havia como duvidar, ele fora visto por
muita gente com o revolver na mao,
parado a porta do Banco, logo depois
do crime. Entretanto, o verdadeiro
assassino estava ali, entre eles e disso
ninguém suspeitava. De repente, os
murmurios comecaram a diminuir e
cessaram de todo. O réu acabava de
aparecer, em meio aos representantes
da lei. Atras deles vinha o xerife. A
comitiva seguiu seu caminho, rodeada
de uma fileira dupla de pessoas, que
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observavam em siléncio os ultimos
minutos de vida de Pat. Cinquenta
metros apenas o separavam da escada
que conduzia a plataforma da morte...

Bill aproximava-se rapidamente de
Salem, mas pressentia que sua
chegada ocorreria tarde demais, por
questao de minutos. Fizera o hu-
manamente possivel. Calculou que se
prosseguisse naquela marcha
desenfreada, chegaria dentro de cinco
minutos. Andaria mais depressa se nao
tivesse de arrastar atras de si outro
cavalo, mas...

A marcha em direcao a plataforma
da morte se realizava lentamente.
Ninguém tinha pressa, talvez o
condenado fosse o unico a desejar que
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aquilo acabasse logo de uma vez. Para
que prolongar a sua agonia?

— Quatro minutos - calculou Bill
em sua louca corrida. - Quatro minutos
s6. - Inclinado sobre o pescoco do
cavalo corria sem cessar. Enquanto
isso, Pat Morrison subia lentamente os
degraus do cadafalso.
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CAPITULO 12

Bill ja entrara na rua principal. Os
cascos de seu cavalo soavam no
siléncio expectante que antecedia o
momento da execucao. O xerife ja per-
guntara ao condenado se queria dizer
alguma coisa e Pat Morrison limitou-se
a retrucar:

— Eu nao matei o banqueiro
Lemont. Estou inocente. Isto sera um
assassinato.

Quando éle acabou de falar os
comissarios passaram a corda em torno
do seu pescoco e puxaram-na para que
o no ficasse bem firme. Depois fizeram-
no andar até o alcapao. Os cascos do
cavalo de Bill ressoavam mais perto,
mas todos estavam atentos a execucao.
O siléncio era maior agora. Chegara o
fim para Pat Morrison.
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— Nao! - gritou Bill Kerrigan,
dando dois tiros para cima.

Todos os olhares se voltaram para
o recém-chegado .

— Que aconteceu? - perguntou o
xerife. - O senhor esta interferindo no
cumprimento da justica.

— Esse homem é inocente, xerife.
O culpado esta aqui, entre os
espectadores da execucao. Lou Starkie
pode aponta-lo. Eu também. Ele nos
pagou para assassinarmos Mona
Sheridan e Ciryl.

— Pode provar o que esta dizendo?
- perguntou o xerife, fitando-o muito
Sério.

A multiddao rodeou o recém-
chegado.

— Pergunte a Lou, xerife. Eu nao
sabia de nada. Ignorava inclusive que o
chefe estivesse envolvido na morte de
Lemont. SO fiquei sabendo de tudo
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quando ordenou que eliminassemos
duas pessoas que haviam saido em
busca de uma testemunha.

— Explique-se.

— O verdadeiro assassino do
banqueiro Lemont esta entre os
senhores. Sei que sera dificil fazé-los
acreditar, mas €é a verdade.

— Diga o seu nome! - gritaram
algumas vozes. Bill percorreu a
multiddao com o olhar, procurando
Mark Paxton. Ao vé-lo disse:

— Ai o tem. E Mark Paxton.

— Nao!

— Nao pode ser! - Isso € um
absurdo!

— Paxton nao teria motivos para
matar o Senhor Lemont!

Os comentarios eram exaltados.

— O senhor sustenta o que diz? -
perguntou o xerife.
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— Sim. E' preciso suspender a
execucao. O Juiz Harper nao pode dar
a ordem porque nao esta em Tucson,
mas o processo tem de ser revisto.

Bill desamarrou Lou e obrigou-o a
caminhar até o xerife.

__ Negue, se é capaz, o nome do
homem que o mandou assassinar
Mona Sheridan e Ciryl.

— Nao sei do que esta falando -
murmurou Lou.

O xerife interveio:

— Tudo isto € improcedente. Nao se
pode deter a acao da justica sem
provas concretas.

— Existe uma testemunha, xerife -
replicou Bill, ante a expectativa de
todos.

— Que testemunha?

— O vendedor ambulante. Ele
estava perto do Banco quando se
deram os disparos. Viu o assassino.
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Nao somente o viu como sabe o seu
nome. Viu-o sair do Banco depois que
levaram Pat.

— Onde esta esse homem?

— Suspenda a execucao que €u o
trarei.

Lou Starkie caiu na armadilha.

— Isso nao € verdade. O velho ja
nao pode falar porque esta morto.

Féz-se siléncio novamente. O xerife
compreendeu.

— Como sabe que €éle esta morto? -
perguntou. Lou também compreendeu
seu erro e silenciou.

— Respondal! - exclamou o xerife.

— FEle nao respondera - replicou
Bill Kerrigan, sorrindo. - Teria de
confessar que € o assassino.

Lou fitou-o com 6dio. Mark Paxton
interveio.

— Meu nome e minha honestidade
estao sendo postos a prova e exijo que
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tudo seja esclarecido. Creio que tenho
esse direito.

Todos silenciaram, atentos a
palavra do importante fazendeiro e
homem de negocios. Paxton
prosseguiu:

— Sou o maior interessado em
solicitar o adiamento da execucao de
Pat Morrison. Deste modo, além de dar-
lhe mais uma oportunidade de se de-
fender, veremos o que se esconde no
fundo desse plano urdido para me
desprestigiar. Nao tenho nada a
ocultar. Nao me importa em absoluto
que investiguem a fundo minha vida.
Assim ficara provado que sou a mesma
pessoa respeitavel de sempre e que
Morrison € na verdade o assassino.

Um murmurio de aprovacao
seguiu-se as palavras de Paxton. Apos
breve hesitacao, o xerife disse:
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— Fazendo wuso de minhas
atribuicoes como xerife de Salem, adio
a execucao do condenado até esclarecer
as duvidas surgidas no momento. O
Juiz Harper sera notificado para que
tome as providéncias necessarias.

Um murmurio percorreu a praca.
Um dos comissarios adiantou-se para
tirar a corda do pescoco de Pat, que se
sentiu invadido por uma nova
esperanca. Mas o verdadeiro assassino
ainda tinha um trunfo. Um trunfo
muito forte e talvez decisivo.
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CAPITULO 13

Lou Starkie fora interrogado varias
vezes pelo xerife, mas sem nenhum
resultado. Negara-se a responder as
perguntas. Obstinava-se em afirmar:

— Bill Kerrigan obrigou-me a vir
até aqui para acusar o Senhor Paxton.
Eu nao conheco esse homem e
ninguém me mandou assassinar Mona
Sheridan a Ciryl. E' tudo uma farsa
para salvar o verdadeiro assassino da
forca.

E nao conseguiram fazé-lo falar
mais. Bill relatou ao xerife tudo o que
acontecera desde o dia em que saira de
Salem, quando Lou lhe comunicara que
tinham um servico a fazer.

— Quando soube a verdade, nao
hesitei um segundo em ficar do lado de
Mona Sheridan e do rapaz. Eu mesmo
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encontrei o vendedor ambulante, mas
Lou o matou.

— Tudo isto esta muito confuso,
Kerrigan - disse o xerife. - Nao sei o que
dira o juiz, mas...

— Ainda nao terminei, Xerife. Em
Cleaftown ha mais testemunhas. O
Doutor Osborne, um meédico respeitavel
e sua sobrinha Virginia. Eles estiveram
sob ameaca de Lou, que pretendia
assassina-los. Ha também o Doutor
Andrew Cummings. Ele viu quatro
homens sairem ao meu encontro,
quando regressava de Tucson,

— Quem eram esses homens?

— Nao sei. Nunca os vira antes,
mas devem ser conhecidos em
Cleaftown. Paxton tem amigos em toda
parte, esta bem organizado e esteve em
Cleaftown ontem a tarde. Isto também
pode ser provado. O Doutor Cummings
testemunhara. Ouviu-o dar ordens a
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um tal Spencer para que mandasse
matar-me.

— Por que queria mata-lo?

— Bem, éle dera ordens para que
assassinassemos Mona Sheridan e o
rapaz. Vendo que demoravamos muito,
decidiu ir a Cleaftown para ver o que
estava acontecendo. Ao ver a moca
viva, suspeitou que algo ia mal e féz
investigacoes. Depois, mandou aqueles
quatro homens contra mim, para
eliminar uma testemunha. Estava
muito interessado em que @ se
consumasse a execucao e tudo fosse
esquecido. Assim ficaria impune.

— Nao compreendo... Paxton € um
homem tao rico...

— Talvez encontremos algo errado,
se examinarmos os documentos do
Banco.

179



— Chamarei Hale. Quero estudar
todas as possibilidades, para que nao
existam duvidas.

— Sim, xerife, mas se nao
encontrar nada comprometedor,
lembre-se de que Paxton pode té-lo
roubado na noite do crime.

— Esquece que o documento
chamuscado pertencia a Pat Morrison?

— Nao, nao esqueco. Paxotn €
esperto. Sabia que Morrison discutira
com o banqueiro que o ameacara.
Entao viu uma otima ocasiao para
livrar-se dele, pondo-lhe a culpa do
crime.

— Bem. Nao se comete um crime
sem motivo. Vou falar com Hale.

Ao ficar so, Bill encaminhou-se
para o hotel. Na rua todos o
observavam com  curiosidade. Ao
chegar ao bar do hotel encontrou
Paxton, que o esperava.
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— Posso falar-lhe a sos por um
momento?

— Esta querendo fazer-me mudar
de opinidao, Paxton? Caiu numa
armadilha e nao sabe como se livrar
dela, nao é?

— E' menos esperto do que eu
supunha, Kerrigan. Se tivesse algo
dentro dessa cabeca compreenderia
que cometeu wuma loucura. Uma
loucura que talvez seja irreparavel.

Bill subiu as escadas que
conduziam ao primeiro andar. Ali, na
segunda porta a direita, ficava o seu
quarto. Deu volta a chave e entrou,
seguido pelo fazendeiro.

— Fale de uma vez, Paxton - disse
depois de fechar a porta. - Diga porque
me enganei.

— Em primeiro lugar seria muito
dificil provar que eu estive em
Cleaftown.
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___Acha mesmo?

Paxton sorria com ar de triunfo.

— Tive de improvisar muitas coisas
e mudar os planos varias vezes por
causa de sua intervencao, Kerrigan.
Nao espere portanto nenhuma consi-
deracao de minha parte.

— Fale claro.

— Se eu caisse, muitos cairiam
comigo € por essa razao estao
interessados em me proteger.

— Agora comeca a falar mais claro.
Nao proclama mais a sua inocéncia...

— Com vocé nao, Kerrigan, porque
de nada lhe servira o que vai saber.

Antes que Paxton mostrasse o seu
jogo, Bill Kerrigan adivinhou quais
seriam as suas cartas.
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CAPITULO 23

— Meus amigos de Cleaftown se
encarregarao de tudo, Kerrigan. Se vocé
nao deixar imediatamente este caso,
despeca-se para sempre do Doutor
Osborne, de sua bela sobrinha e de
todos os seus conhecidos.

— Eu devia ter previsto isso - disse
Bill, compreendendo que caira numa
verdadeira armadilha.

Paxtou o coagia a deixar o caso. Se
se obstinasse a chegar até o fim, os
outros pagariam as consequeéncias.

Seria  preciso abandonar Pat
Morrison a sua sorte para salvar a vida
de Osborne, Virginia e Mona Sheridan.

O fazendeiro continuou: __ Nao €
muito provavel que sua palavra pese
mais do que a minha, mas se insistir
em continuar com esse caso, acabara

183



ficando sem testemunhas, porque
todas elas morrerao.

Apos longa pausa, concluiu:

— Escolha entre a vida de Morrison
ou a de seus amigos... E nao esqueca
que podem sair muitos mais. Inclusive
vocé. Lou Starkie nao o perdoou.

— Algum dia me encontrarei com
Lou e entao acertaremos as contas. Eu
o matarei e o mesmo faria com o
senhor, sem sentir o menor remorso.
Acabar com gente como vocés € um
grande favor prestado a humanidade.

Paxton sorriu com ironia e replicou:

— Deixe de conversa e pense bem
no que lhe disse. Vocé tem dois
caminhos a escolher: desaparacer,
dizendo a todos que abandona o caso,
ou dizer abertamente que se enganou...
Invente qualquer desculpa. S6 assim
livrara seus amigos de Cleaftown do
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que os espera. Caso contrario, antes da
meia-noite, meus amigos agirao.

Bill tirou o fumo do Dbodlso e
comecou a enrolar calmamente um
cigarro. Raramente fumava, s6 em
ocasioes muito especiais, quando pre-
cisava decidir algo importante. E era
muito importante o que pensava
naquele momento.

Quando terminou, agarrou um
fosforo e acendeu-o na sola da bota.
Depois comecou a fumar em siléncio.

— Entao, que responde? -
perguntou Paxton. Bill apagou o cigarro
e retrucou com desanimo.

— Vocé ganhou, Paxton.

E com um gesto rapido e
inesperado, lancou-se sobre 0
fazendeiro. Antes que Paxton tivesse de
reagir, atingiu-o com um murro no
estomago e logo a seguir aplicou-lhe
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um terrivel gancho de esquerda no
queixo.

Paxton saltou para tras, como um
fardo. Com muito esforco tentou
levantar-se e Bill o ajudou, mas s6 para
castiga-lo com outra série de golpes,
que o deixaram completamente atur-
dido.

Depois, puxando o revolver, Bill
encostou-o na testa de Paxton e disse:

— Olhe bem para o cano desse
revolver Paxton. Olhe bem, porque sera
a ultima coisa que vera em sua vida.

— Ei! Vocé enlouqueceu?

— Nao. Pago-lhe na mesma moeda.
Vamos! Que diz agora? Que espera
ganhar com a morte de meus amigos,
se ja nao estara neste mundo para
goza-la?

— Vocé nao tera coragem de atirar.
Seria um  assassinato. Eles o
enforcariam.
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— Primeiro teriam de me agarrar,
Paxton. E eu nao sou nenhum idiota.

Bill engatilhou o revoélver. Paxton ja
nao sentia a dor dos golpes que
acabava de receber. Suava
copiosamente e nao tirava os olhos do
cano do revolver.

— Nao... Nao atire.

— Assine entao uma confissao.
Uma confissao completa, Paxton.

— Se o fizesse, seria como colocar a
corda em meu proprio pescoco.

— Mas pelo menos teria uma
oportunidade, a de fugir. Se nao o fizer,
juro que atirarei agora mesmo. Dou-lhe
meio minuto, nem um segundo mais.

As palavras de Bill eram firmes.
Paxton nao podia saber se aquilo nao
passava de um truque para assusta-lo.
Via-o decidido e sentia o transcorrer
dos segundos, que escapavam velozes.
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— Adeus, Paxton. Se nao existe
outra forma de fazé-lo pagar pelo seu
crime...

Bill ia apertar o gatilho.

— Nao. Eu assinarei. Assinarei o
que vocé desejar... SO lhe peco que me
dé tempo para fugir. Algumas horas.

Bill afastou o revolver da cabeca de
Paxton. Naquele momento a porta do
quarto abriu-se e apareceram o xerife e
0S comissarios.

— Bom trabalho, Kerigan. Ouvimos
toda a conversa. Tenho duas
testemunhas. Espero que isso seja
suficiente para o juiz - disse o xerife.

— Era uma cilada! - exclamou
Paxton.

— Nao. Nao era uma cilada, mas
Hale, apesar de nao ser multo explicito,
disse que o senhor estivera em
Cleaftown e isso era muito significativo.
Pelo menos, concordava com as
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palavras de Kerrigan. Nos 0
procuramos para esclarecer alguns
pontos e alguém nos disse que o vira
subir com Kerrigan até o seu quarto.
Quando iamos bate, ouvimos o que
falavam e achamos melhor escutar.
Como vé, o senhor mesmo condenou-se
- disse o xerife.

Num desesperado esforco para
fugir, Paxton correu para a porta.

— Deixe-me passar!

Ja estava no corredor e empunhava
um rifle com mao segura. O xerife e os
comissarios retrocederam. Naquele
momento, ouviu-se a voz de Lou:

— Soltem as armas. Depressal

O representante da lei hesitou.

— Esta cometendo uma loucura,
Starkie.

— Morrerao se nao me obedecerem.
Nao hesitarei em atirar. Vamos, soltem
as armas!
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Bill adiantou-se:

— Facam o que €éle diz. E' a mim
que €éle quer. E levantando a voz, disse:

— Vou sair agora, Lou. Sei que €
1SS0 que voceé deseja.

— Sim, Bill. Vocé nao escapara
agora.

O xerife e seus ajudantes soltaram
as armas. Lou era muito perigoso € nao
hesitaria em atirar.

— Ja pode sair, Bill Kerrigan.

— Esta armado com um rifle, nao
e, Starkie? — perguntou o xerife.

A resposta de Starkie nao se féz
esperar:

— Sim, mas para acabar com Bill
Kerrigan basta-me o revolver.

Naquele momento ouviu-se o ruido
de algo muito pesada caindo contra as
tabuas do cascalho.

— Ele saltou o rifle - disse o xerife,
olhando para o seu revolver e os de
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seus ajudantes, que estavam caidos no
corredor e ja nao podiam ser
alcancados.

Bill caminhou, as maos
ligeiramente arqueadas em direcao aos
revolveres. No fundo do corredor estava
Lou Starkie, em idéntica posicao.

Seu rosto inexpressivo iluminou-se
de relance, com um sorriso frio.
Seguiram-se alguns segundos de
tensao. Lou parecia estar
absolutamente certo de sua
superioridade sobre Bill.

Sem ceder um palmo e sem
avancar, a uma distancia de sete
metros, os dois homens observavam-se.

— Adeus Bill - disse Lou, enquanto
suas maos deslizavam com a
velocidade de um raio para os coldres.

Soou um tiro. Um so6. Varios
segundos depois, em meio ao cheiro
acre da polvora, os espectadores
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daquele singular duelo comprenderam
que Bill Kerigan ja tinha o revolver na
mao antes que Lou Starkie sacasse.

Paxton, que ficara atento a cena,
confiante na superioridade de seu
guarda-costas, tentou fugir, mas os
representantes da lei o detiveram.

Ali terminara praticamente a sua
estoria. Mas, o que aconteceria em
Cleaftown?
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CAPITULO 24

Carmody entrou em acao. Tudo foi
resolvido de forma discreta, sem
despertar atencao. Os homens do xerife
dirigiram-se ao povoado vizinho e ali,
com a ajuda de Hale, foram efetuadas
varias detencoes.

Spencer e outros homens que
trabalhavam para Paxton foram presos.
Hale confessou pouco mais tarde:

— Comecei a desconfiar de certas
negociatas de Paxton depois da morte
do Senhor Lemonte. Mas nao tinha
provas. Notei a falta de varios docu-
mentos, que, apesar de sua confianca
em mim, o Senhor Lemonte nunca me
mostrara. Agora, ao tomar a direcao
dos negocios, encontrei muitos pontos
obscuros e todos conduziam ao mesmo
lugar.
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Segundo as declaracoes de Hale, a
organizacao de Paxton pretendia tomar
conta de toda a regiao, principalmente
das terras onde se realizavam
pesquisas petroliferas, que
converteriam o Arizona num estado
muito rico.

— Mas Paxton - prosseguiu Hale -
quis ir muito longe e seus negocios
nem sempre eram conduzidos de modo
licito. Quando Lemont descobriu,
tentou dissolver sua associacao com
Paxton. Mas o fazendeiro precisava do
apoio de um homem de prestigio como
o Senhor Lemont, pois empregara
quase todo o seu dinheiro naquela
empresa. Como Lemont se recusou a
apoiar seus planos, decidiu continuar
sozinho, matando-o e apropriando-se
de titulos de propriedade, que o
convertiam em dono absoluto de toda a
organizacao.
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Depois de revisar o processo de
Morrison, o Juiz Harper abriu outro
contra Paxton, que teve de responder
por muitos outros crimes, além da
morte do banqueiro Lemont.

Paxton foi executado ao amanhecer
do terceiro dia apds o julgamento, de
acordo com os requisitos da lei.

Alguns meses mais tarde, Bill e
Virginia sairam para um piquenique no
campo. Bill ficara trabalhando no novo
laboratorio do Doutor Osborne a fim de
acabar seus estudos - pois também
fora um dia estudante de medicina,
colega de Andrew — e ajuda-lo em suas
investigacoes. Mas de vez em quando,
tirava algumas horas de folga,
dedicando-as por inteiro a sobrinha do
meédico.
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Aquela tarde, ela lhe confessou:

— Pretendia voltar a Los Angeles,
mas estou comecando a gostar desta
terra.

— Eu também - observou Bill,
sorrindo.

Mais tarde, quando subiam a
charrete para voltar, Bill disse:

— Pat Morrison e Mona Sheridan
casaram-se € sao muito felizes...

— Isso € muito natural. Eles se
amavam. Estao felizes porque
realizaram o seu sonho.

— Qual seria a sua resposta se eu
a pedisse em...?

Virginia nao o deixou terminar.
Lancou-se em seus bracos e ofereceu-
lhe os labios. Embebidos no longo
beijo, nao perceberam a aproximacao
de uma carruagem que passou pela
deles naquele momento. Nela ia o novo
meédico do povoado, o Doutor Andrew
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Cummings. Este sorriu ao vé-los e
murmurou:

— Desta vez parece que cacaram
meu amigo Bill para sempre...

FIM
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