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O gerente do banco é assassinado. 

Encontrado no local do crime, Pat 
Morrisson é o principal suspeito. Ele 
tinha dividas a saldar, e discutira com o 
morto, mais cedo, no mesmo dia. 
Julgado, Pat é condenado à forca. 
Porém, sua noiva Mona e o ajudante 
Ciryl vão sair à caça do verdadeiro 
assassino para libertar. E isso coloca a 
vida dos dois na mira de pistoleiros... 
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CAPÍTULO 1 
 
 A noite estava calma e silenciosa, 

mas as nuvens pesadas prenunciavam 
tempestade. Os únicos sinais de vida 
no povoado adormecido, eram algumas 
janelas iluminadas e a luz vinda do 

interior do saloon. 
A rua estava deserta e em meio 

àquela solidão, um velho vendedor 
ambulante preparava-se para partir em 
sua carroça, pintada com cores 
berrantes. Quando o velho estalou o 
chicote sobre os cavalos, dois tiros 
romperam o silêncio da noite. A rua 
começou a encher-se subitamente e 
alguém gritou: 

— Foi no Banco! Foi no Banco! 
Naquele momento um homem saía 

apressadamente da casa bancária. A 
multidão, precedida pelo xerife, 

chegava à porta do estabelecimento. 
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— E' Pat Morrison - disse alguém, 
referindo-se ao homem que acabava de 
sair do Banco e parara em frente à 
carroça do velho. 

Pat fitou todos ali com espressão 
desorientada. 

— Que aconteceu, Pat? - perguntou 

o xerife. 
— Não sei... Atiraram contra o 

Senhor Lemont. Lemont era o dono do 
Banco da localidade. 

— Quem atirou contra o Senhor 
Lemont?- - perguntou o representante 
da lei. 

— Não sei... Encontrei este revólver 
no chão. - Vejamos - disse o xerife, 
apanhando a arma. 

O cano ainda estava quente e no 
tambor faltavam duas balas. 

— Você não sabe mais nada sobre 
o que aconteceu, Pat? - perguntou o 

xerife. 
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— Não... - retrucou o rapaz, 
hesitante. 

Estava nervoso e confuso. Alguém 
notou que a porta dos fundos, que 
comunicava com os aposentos 
particulares do banqueiro, estava 
aberta. 

— Venha, xerife - exclamou 
alguém. - Mataram o Senhor Lemont! 

— Siga-me, Pat - ordenou o 
representante da lei, fitando o aturdido 
rapaz, que continuava segurando o 
revólver. 

O banqueiro fora assassinado com 
dois tiros no peito. 

— Olhem! - gritou alguém. - 
Tentaram queimar alguns documentos. 

O xerife agarrou um dos papéis 
chamuscados e leu-o. Logo voltou-se 
para Pat. 

— Conhece isto, rapaz? 
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Pat agarrou o papel que o xerife l'he 
estendia. Ao fim da folha havia uma 
assinatura; a do próprio Pat Morrison. 

— E' um documento de crédito a 
seu favor. De acordo com a data, estava 
quase por vencer. 

— Não compreendo nada, xerife. 

Não sei quem fêz tudo isto... Mas não 
vá pensar que eu... 

— Dê-me o revólver, Pat - disse o 
xerife, fitando-o significativamente. 

— Eu não matei o Senhor Lemont, 
xerife. Pode estar certo. 

— Está numa situação difícil, 
rapaz. Esta tarde o viram discutindo 
com êle. 

Houve um murmúrio de 
assentimento. Todos sabiam que 
ultimamente as coisas não iam muito 
bem para Pat Morrison. E como numa 
cidade pequena não há segredos, 

ninguém ignorava que Pat solicitara 
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um prazo maior para o pagamento de 
sua dívida, o que fora recusado pelo 
banqueiro. 

Encontrado em situação tão 
incriminadora no local do crime, Pat 
Morrison foi detido pelo xerife e 
conduzido à delegacia. Esses 

acontecimentos retardaram um pouco 
a partida da carroça. Quando o xerife e 
Pat encaminhavam-se para a delegacia 
a janela de um sótão ao lado do banco 
abriu-se e uma mulher olhou para a 
rua. Era jovem e bela, muito pintada e 
com um decote ousado. 
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CAPÍTULO 2 
 
Duas semanas mais tarde, 

realizou-se o julgamento de Pat 
Morrison. O juiz foi Aaron Harper, 
vindo de Tucson especialmente para 
aquele caso. Às acusações de alguns 

empregados do Banco, que haviam 
ouvido a discussão de Pat com o 
Senhor Lemont, uniu-se a de Mafk Pax-
ton, o mais rico fazendeiro da região, 
um dos primeiros a ver Pat sair do 
Banco, momentos após o crime. 

— Êle estava muito nervoso e 
tentou fugir, mas a carroça de um 
vendedor ambulante, parada em frente 
ao Banco, impediu-o. 

— Isso não é verdade! - protestou 
Pat. - Se eu quisesse fugir, não 
escolheria a rua principal, sairia por 
trás... 
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— Isso não lhe serviria de nada - 
replicou Paxton - porque eu o vi entrar. 
Não fiz nada porque naquele momento 
não suspeitava que você fosse matar 
meu amigo, o Senhor Lemont. 

Ninguém defendia o acusado, só o 
juiz se mostrava imparcial. 

— Eu não matei o Senhor Lemont! 
- exclamou Pat. 

— Exijo silêncio na sala! - ordenou 
o juiz. - Vejamos. Diga ao júri os 
motivos que o levaram à casa do 
banqueiro àquela hora da noite. 

A pergunta era dirigida a Pat, que 
hesitou um pouco antes de responder. 

— Está bem claro, senhor juiz - 
disse Hale, o mais velho e fiel dos 
empregados do morto. -Pat queria 
matá-lo porque o Senhor Lemont ne-
gou-se a prorrogar o prazo para 
pagamento da dívida. 
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— Cale-se, Senhor Hale e só fale 
quando lhe fizerem alguma pergunta. 
Não quero que isto torne a se repetir. 
Pode falar agora, Pat Morrison e 
procure dar uma resposta convincente. 

O rapaz hesitou: 
— Sei que pode parecer estranho... 

Eu... Realmente não tinha nenhum 
motivo... 

__Mas horas antes ouviram-no 
ameaçar o Senhor Lemont. 

— Sim. Não o nego. Perdi o controle 
e quando se perde a calma se diz coisas 
sem pensar... 

— Entretanto voltou à sua casa 
mais tarde. 

— Sim. Eu sabia que o senhor 
Lemont não prorrogasse o prazo eu 
perderia o meu rancho e com a 
discussão as coisas haviam piorado... 

Após uma pausa o juiz convidou-o 

a prosseguir: 
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— Continue. 
— Eu... ia pedir desculpas ao 

Senhor Lemont. Pensei que talvez... 
Não sei, creio que foi uma tolice e que 
não devia ter ido, mas fui. Queria ficar 
bem com êle. 

Um murmúrio de incredulidade 

soou na sala. Ninguém dava mostras 
de aceitar aquela desculpa. O juiz 
ordenou silêncio. 

— Isto é uma farsa! - gritou 
alguém. 

— Da próxima vez mandarei 
desocupar a sala e prosseguiremos o 
julgamento com as portas fechadas - 
disse o juiz. E dirigindo-se novamente 
ao acusado, pediu: - Continue. 

— Dirigi-me à casa do Senhor 
Lemont pela entrada do lado. Estava 
aberta. Empurrei a porta e ela cedeu. 

— E quem estava na casa além do 

Senhor Lemont? - perguntou o juiz. 
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— Não sei. Mal entrei soaram os 
tiros. Fiquei alguns segundos 
desorientado, depois alguém atirou-me 
um revólver aos pés. 

— Onde estava você? 
— Primeiro na sala que comunica 

com o escritório particular do Senhor 

Lemont. Ao ouvir os tiros, entrei. 
— E foi então que lhe jogaram o 

revólver? 
— Sim, senhor. 
— Quem atirou a arma? 
— Não sei, senhor. Estava escuro, 

mas sem dúvida havia alguém na sala. 
— Você não acendeu nenhum 

fósforo? 
— Não... Não. Só apanhei o 

revólver. Ouvi ruído na rua e saí para 
explicar o que acontecera. 

— E não tentou procurar antes a 
pessoa que estivera com o Senhor 

Lemont? 
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— Não... Eu estava desorientado. 
Tinha mêdo. Desde o primeiro 
momento vi que poriam a culpa em 
mim. 

— Você tinha bebido aquela noite? 
- perguntou o juiz. 

Após breve vacilação, Pat assentiu. 

Aí alguém insinuou. 
— Por que não pergunta a Mona 

Sheridan? E' com ela que êle gasta o 
dinheiro que lhe falta para manter o 
rancho. 

— Isso não é verdade! Não a 
envolvam nisto - protestou Pat. 

O juiz suspendeu a sessão. Mona 
Sheridan era a jovem que chegara à 
janela na noite do crime. Agora, 
sentada no tosco banco das tes-
temunhas, parecia mais bela, mas seu 
rosto estava pálido como cera. 

Era muito jovem, não completara 

ainda vinte anos. Seus grandes olhos 
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refletiam uma profunda angústia e 
muito medo. Sua aparência 
correspondia às exigências de sua 
profissão, era em seu olhar a 
diferenciava das companheiras de 
profissão, e sua palidez denotava 
ansiedade. 

— Sim. Pat me visitava com 
freqüência - admitiu ao ser interrogada. 
- Mas não é verdade que gastava o seu 
dinheiro comigo... Pat é muito bom. E' 
o único homem que me compreendeu. 

Um murmúrio de risos irônicos 
seguiu-se às últimas palavras da 
jovem. 

— Aquela noite êle esteve bebendo 
com a senhorita? 

— Sim. E disse-me que desejava 
ver novamente o Senhor Lemont, 

— Como se comportava Pat 
Morrison quando bebia? O álcool 
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modificava o seu modo de ser? 
Tornava-se agressivo? 

A jovem hesitou: 
— Comigo êle era sempre muito 

carinhoso. 
— Isso não responde à minha 

pergunta, Senhorita Sheridan. 

— Bem, senhor juiz, de uma coisa 
eu tenho certeza: Pat não seria capas 
de matar a sangue-frio. 

Houve protestos e soaram palavras 
meio ofensivas contra Mona. O juiz foi 
obrigado a suspender a sessão. 
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CAPÍTULO 3 
 
Os esforços posteriores de Mona 

para salvar Pat foram inúteis. Quando 
afirmou que êle se empenhava em tirá-
la do cabaré e que a pedira em 
casamento só piorou as coisas, pois 

isso parecia justificar seu interesse em 
salvá-lo. Além disso, suas declarações 
chocaram-se com as de Hale, que 
afirmou: 

— Todos sabem que Pat Morrison 
fica intratável, quando bebe. Uma vez 
quase destruiu o cabaré numa briga e 
teve de pagar os prejuízos. 

O dono do saloon confirmou: 
— E' verdade, excelência. Pat 

Morrison sempre foi um desordeiro. 
Depois chegou a vez de Mônica, a 

encarregada das coristas, testemunhar: 
— Êle costumava vir ao cabaré 

duas vezes por semana e se não 
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pagasse não poderia ficar com Mona. 
Negócio é negócio. 

O juiz interrogou novamente Mona: 
— A senhorita não disse que êle 

não lhe dava um centavo? 
— E' verdade, para que Mônica não 

soubesse eu lhe entregava minha 

comissão. 
Um nôvo murmúrio percorreu a 

sala. Se Pat pretendia casar com a 
garota não podia perder o rancho e o 
perderia se o Senhor Lemont não 
prorrogasse o prazo... Ninguém 
acreditava que êle fora à casa do 
banqueiro unicamente para desculpar-
se. Nem o juiz acreditou. 

— De acordo com as provas, este 
tribunal considera Pat Morrison 
culpado de assassinato na pessoa do 
banqueiro Charles Lemont e em con-
seqüência condena-o a morrer 

enforcado, de acordo com as leis do 
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estado. A sentença se cumprirá ao 
amanhecer do terceiro dia após o 
julgamento. 

 
Era muito natural que não 

deixassem Criyl Masson freqüentar o 
cabaré. Ciryl era muito precoce, mas 

tinha apenas quatorze anos. 
— Preciso falar com a Senhorita 

Mona Sheridan - insistiu Ciryl. 
O dono do saloon deu de ombros e 

apontou para Mônica, que na sala ao 
lado ensaiava velhas canções, 
acompanhada por um velho pianista. 

— Se ela lhe der autorização, para 
mim dá no mesmo... - disse. 

— Está começando muito cedo, 
rapaz - disse um vaqueiro, rindo. 

Hale, o empregado do Banco, que 
jogava pôquer com Mark Paxton e 
outros fazendeiros, fitou Ciryl. 
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— Este não era o ajudante de Pat? 
- perguntou. 

Paxton olhou para o rapaz. 
— Sim. Creio que sim. 
— Que desejará com a moça? 
— Estão fazendo desesperados 

esforços para livrar Pat da forca - disse 

um dos jogadores. 
Eram as primeiras horas da tarde e 

habitualmente o cabaré estava vazio 
àquela hora, mas o julgamento 
terminara pouco antes e muitos 
haviam se reunido ali para os 
comentários. Nunca se registrara um 
caso como aquele na cidade e aquilo 
era um verdadeiro acontecimento. 

Por outro lado, com o Banco 
fechado, Hale não tinha nada a fazer e 
reunira-se aos amigos para jogar. 

— Pat é um assassino e ninguém 
poderá livrá-lo - disse Paxton, 
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depositando sua aposta no centro da 
mesa. - Entro com cinco. 

— Sim - disse Mônica. - Pode vê-la. 
Fale o quanto quiser com ela, porque 
esta noite já não estará entre nós. 
Garotas como Mona desprestigiam o 
negócio. 

Ciryl subiu com decisão a escada 
que conduzia aos quartos das coristas. 
Bateu várias vezes e ao ver que 
ninguém atendia, abriu a porta. Mona 
estava de bruços na cama e chorava 
em silêncio, sem preocupar-se com 
mais nada. Ciryl tossiu duas vezes para 
chamar-lhe a atenção. Depois fechou a 
porta e aproximou-se: 

— Senhorita... Eu sei que Pat é 
inocente. 

Ela fitou-o com os seus grandes 
olhos cheios de lágrimas. 

— Não podemos fazer nada, Ciryl. 

Êle foi condenado. 
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— Mas eu sei que é inocente... 
Tenho certeza. 

— Sei que gostava muito de Pat, 
Ciryl... Êle sempre falava em você. 

— Também me falava na 
senhorita... Disse-me que queria se 
casar e eu... Bem, a princípio a idéia 

não me agradou. 
— Não? 
— Eu sempre digo a verdade, 

senhorita. Preferiria que Pat escolhesse 
outra moça. Sabia que seria criticado 
se casasse com a senhorita, mas... 
Bem, ninguém tem o direito de meter-
se na vida dos outros. Êle a amava e 
esperava ser muito feliz com a 
senhorita. 

— Obrigada por sua sinceridade, 
Ciryl. Eu faria o possível para não 
desiludi-lo... Você é muito jovem e 
ignora muitas coisas. Talvez visse em 

mim unicamente uma pobre mulher 
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sem rumo. Bem, eu não tentarei 
justificar-me, talvez um dia você 
compreenda... 

— Não precisa explicar-me nada, 
Senhorita Mona. Êle confiava na 
senhorita e, para mim, isso basta. Não 
podemos deixar que o enforquem. 

— Não, Ciryl. Não podemos, mas... 
Que fazer? Falei com o juiz e se não 
conseguirmos nenhuma prova nova, 
nada feito. 

— Eu também falei com o juiz - 
disse o rapaz. 

— Você? 
— Sim, senhorita Mona. Contei-lhe 

o que vi aquela noite. 
— Você viu alguma coisa, Ciryl? - 

perguntou a jovem, interessada. 
— Um homem saiu da casa do 

banqueiro. Eu o vi... Não posso saber 
quem era, mas vi. Tem que ser o 

assassino! 
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CAPÍTULO 4 
 

Ciryl e Mona conseguiram que o 
juiz os recebesse de novo, pouco antes 
de seu regresso a Tucson. 

— Compreendo que é duro para 
vocês - disse o juiz -, estimavam muito 

Pat Morrison e gostaria de ajudá-los, 
mas não será possível. Êle foi julgado 
imparcialmente e não pensem que fico 
satisfeito quando sou obrigado a ditar 
uma sentença de morte. 

— Mas o senhor falou de novas 
provas - Insistiu a jovem. - E Ciryl viu 
alguém sair da casa do banqueiro. 

— Eu sei, mas sua palavra vale 
pouco. Não esqueçam que é amigo de 
Pat, protegido seu. E' muito natural 
que deseje salvá-lo. Mesmo supondo 
que tivesse visto alguém, nenhum 
jurado acreditaria. Até eu duvido. 



 

24 

 

— Que provas precisa então, 
senhor juiz? - perguntou o rapaz. 

— Se além de você outra pessoa 
tivesse visto essa pessoa sair da casa 
do Senhor Lemant, então as coisas 
mudariam. 

— O senhor quer dizer outra 

testemunha? - perguntou a jovem. 
— Sim. 
— Mas ninguém mais viu, não é? - 

perguntou a jovem, olhando para Ciryl. 
— Creio que não... 
O juiz despediu-os, mas nenhum 

deles percebeu que alguém ouvira toda 
a conversa através da janela. Esta 
pessoa afastou-se quando os dois 
saíram. Ciryl seguia abatido ao lado da 
moça. 

— Você devia ter dito isso durante 
o julgamento — disse ela. 

— De qualquer forma, não 

adiantaria nada - replicou o rapaz. - 



 

25 

 

Você não ouviu o que o juiz disse? 
Mesmo assim, eu declararia, mas não 
tinha muita certeza. 

— Não tinha muita certeza? - 
perguntou a jovem, surpresa. 

— Não. Na verdade eu tinha medo 
que Pat cometesse alguma tolice. Saiu 

de casa furioso. Jurou que conseguiria 
aquele adiamento de qualquer forma. 
Eu fiquei com medo, por isso decidi 
segui-lo. 

Fêz uma pausa. A jovem incitou-o 
com o olhar para que continuasse e 
Ciryl continuou: 

— Procurei-o primeiro no cabaré. 
Não a vi e tranqüilizei-me pensando 
que podiam estar juntos... Mas então 
ouvi os tiros. 

— Êle saiu pouco antes. Eu 
cheguei à janela depois de ouvir os 
tiros. Onde você estava? 
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— Andava sem rumo. Deixara o 
cavalo em frente ao cabaré e saíra 
caminhando. Quando soarem os tiros 
corri e vi Pat sair, com o revólver na 
mão. Assustei-me. Naquele momento, 
tive quase certeza de que êle matara o 
Senhor Lemont. Não tive coragem de ir 

ao seu encontro. Logo apareceram os 
curiosos e invadiram a casa. Não sei 
quanto tempo permaneci na escuridão. 
Depois decidi ir até a delegacia e ver o 
que estava acontecendo. Foi então que 
vi um homem sair da casa ao lado do 
Banco. 

— Então êle não saiu da casa do 
banqueiro? 

— Não. Por isso não suspeitei nada 
naquele momento. Na realidade nem 
dei muita importância ao fato. 

— Por que acha agora que esse 
homem poderia ser o assassino? 
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— Porque Pat não mente. Se tivesse 
matado o Senhor Lemont admitiria sua 
culpa. Eu assisti ao julgamento e ouvi-
o repetir sua inocência. Não sei como 
me ocorreu pensar naquele homem e 
durante a última sessão dirigi-me 
exatamente ao lugar de onde o vira 

sair. 
— Que viu lá? - perguntou a jovem, 

com incontida curiosidade. 
— E' um armazém vazio. Ali não há 

nada. Percorri-o todo. Tem três 
compartimentos e uma espécie de 
pátio. Ali encontrei umas escadas que 
comunicam com a casa vizinha. Essa 
casa é a do banqueiro.  A porta estava 
fechada, mas eu entrei por uma janela 
com as vidraças quebradas. 

— Tem certeza de que é mesmo a 
casa de Lemont? 

— Não é a casa em si. Creio que a 

utiliza como um depósito. Ali há muitos 
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documentos amontoados. Sua casa fica 
em baixo. 

— Então... 
— Comecei a pensar... Que poderia 

estar aquele homem fazendo num 
armazém abandonado? Então pensei 
que poderia ser o verdadeiro culpado, 

que utilizara aquele caminho para que 
ninguém o visse. Quando corri a 
declarar ao juiz a minha suspeita, o 
julgamento já fora encerrado, e Pat 
declarado culpado. 

— Meu Deus! - exclamou a moca. - 
E' uma possibilidade tão remota... 

— E', a senhorita tem razão. 
— Eu não vi nada. E estava na 

janela. 
— Não poderia ver - disse Ciryl - 

porque tudo isto aconteceu do outro 
lado. 

— Onde estava aquela carroça do 

vendedor ambulante? 
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— Sim... - respondeu o rapaz, 
exclamando logo a seguir: - A carroça! 
O velho que a conduzia deve ter visto o 
homem... 

— Como? 
— Sim, Senhorita Sheridan. Êle 

estava parado na esquina e eu me 

lembro que só foi embora depois que 
levaram Pat. Deve ter visto tudo! 

— Ciryl! - exclamou a moça com os 
olhos brilhantes. - Temos de encontrá-
lo! 
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CAPÍTULO 5 
 
Bill Kerrigan divertia-se a valer. Era 

um desses sujeitos que ninguém sabe 
de onde tiram o dinheiro que gastam. 
Era um forasteiro, mas estava há 
alguns dias no povoado. Viera em com-

panhia de Ldu Starkie e ambos haviam 
se oferecido como vaqueiros no Rancho 
Ryder, mas o trabalho durou pouco. 
Ryder despediu-os por serem vadios e 
ali 'haviam ficado, dormindo de dia e 
divertindo-se à noite. 

Kerrigan estava em companhia de 
uma estonteante loura num dos 
quartos do saloon, quando bateram à 
porta. Mandando a garota esperar, foi 
atender de má vontade. 

— Que quer você agora? - 
perguntou ao ver a impassível figura de 
Lou. 
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— Temos trabalho - foi a seca 
resposta do recém-chegado. 

— A estas horas? Não chateie! 
— Prepare-se. Sairemos 

imediatamente - disse o outro. 
— Está falando sério? 
— Se está meio alto, tome um litro 

de café. Eu o esperarei lá em baixo. 
Não demore. 

Kerrigan compreendeu que seu 
amigo falava sério. Não seria capaz de 
uma brincadeira. Lou nunca ria. Nunca 
experimentava a menor emoção. 
Kerrigan o vira matar a sangue-frio, 
sem demonstrar a menor perturbação. 

— Sinto muito, beleza. 
Continuaremos outro dia. 

Deixou algum dinheiro sobre a 
mesa e saiu do quarto. Tomou uma boa 
dose de café e saiu à rua, onde Lou o 
esperava. 

— Posso saber aonde vamos? 
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— Eu lhe contarei quando 
estivermos fora. 

Cavalgaram sem pressa, para não 
despertar a atenção dos poucos 
transeuntes. Ao chegar ao fim da rua 
que atravessava o povoado de lado a 
lado, Lou explicou: 

— O chefe encomendou-nos um 
serviço. 

— Vamos liquidar alguém? 
Lou concordou. 
— Quem? 
— Aquela moça que trabalha no 

saloon. A noiva de Pat Morrison e o 
garoto que a acompanha. 

— Um garoto? - perguntou 
Kerrigan. 

— Sim, seu nome é Ciryl. Já o 
vimos algumas vezes. E' amigo de 
Morrison. 
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— Matar uma mulher e um 
menino! - exclamou Kerrigan, com ar 
de repulsa. 

— Que há de mais nisso? Está 
ficando supersticioso? O rapaz já tem 
quatorze anos. Eu nessa idade já tinha 
matado dois... 

— Sim, imagino... Mas o trabalho 
não me agrada. Prefiro enfrentar cara a 
cara alguém que esteja em condições 
de se defender. 

— Quinhentos para cada um pelo 
trabalho. Ainda sente escrúpulos? - 
perguntou Lou, com sua voz metálica. 

— Não sei... - replicou Kerrigan. 
— Não está aborrecido comigo, não 

é? 
— Não, Lou. E' só esse trabalho 

que não está me agradando... 
— Êle nos paga e temos de 

obedecer. Nunca desobedeci meus 

patrões. 
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— E o que quer o senhor... 
Não pôde dizer o nome, pois Lou o 

impediu, interrompendo-o: 
— Nada de citar nomes! Às vezes as 

pedras têm ouvidos. Êle não quer que 
saibam. 

— Está bem... Que deseja esse 

sujeito? Que mal uma moça e um 
menino podem fazer? 

— Sabem demais. 
Os dois esporearam os cavalos e 

desapareceram pelo escuro caminho 
momentos antes seguido por Ciryl e 
Mona. 

Era evidente que o duplo 
assassinato devia ser cometido longe do 
povoado, para não levantar suspeitas. 
Por outro lado, ninguém sentiria a falta 
de Mona, pois todos sabiam que fora 
despedida. Talvez estranhassem a 
ausência de Ciryl, mas morto Pat e sem 

rancho para trabalhar, suporiam que 
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havia partido. Uma vez mortos os dois, 
bastaria enterrar seus cadáveres e 
nunca ninguém os encontraria. 

Ciryl e Mona não podiam imaginar 
que tinham as horas contadas. 
Cavalgavam a bom ritmo, seguindo as 
pegadas da carroça, que saíra há quase 

duas semanas da cidade. 
— E' muito tempo - murmurou o 

rapaz, fazendo alto para comprovar as 
marcas. - Os rastros já estão quase 
apagados. 

— Mas os primeiros eram da 
carroça, não é? 

— Sim - concordou Ciryl. - 
Conservaram-se graças à chuva que 
caiu naqueles dias. O sol secou a lama 
e por isso continuam impressas, mas 
neste lugar não deve ter chovido e além 
disso o terreno é pedregoso. 

Efetivamente, ali não havia o 

menor sinal de rodas. 
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— Seguiremos o mesmo caminho - 
disse o rapaz. 

— Talvez o velho continue na 
região. 

— Precisamos andar depressa. Só 
nos restam três noites. 

— Eu sei, Senhorita Sheridan e 

acho que não devia ter-me 
acompanhado. 

— Cavalgarei até não poder mais, 
Ciryl. Quero estar com você para 
convencer esse homem a voltar, se 
conseguirmos encontrá-lo. 

— Costumam passar vários dias no 
mesmo povoado... Vejamos, a próxima 
localidade é Cleaftown. Fica a umas 
três horas. Mais para diante, junto ao 
desfiladeiro, há outro povoado 
chamado Calvert Springs, talvez 
tenhamos sorte... 

Esporearam os cavalos e seguiram, 

guiados pela claridade da lua, o 
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caminho que conduzia ao primeiro dos 
povoados citados por Ciryl. Kerrigan e 
Lou seguiam-nos. Do alto de uma 
colina conseguiram divisá-los. 

— Vão em direção ao barraco - 
disse Lou. - Será um bom lugar para 
liquidá-los. 
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CAPITULO 6 
 
Quando Ciryl compreendeu que 

aqueles dois homens os seguiam 
agarrou o rifle. 

— Salte e esconda-se entre as 
rochas. Eu o protegerei. 

— Você não sabe atirar com, um 
rifle - murmurou Mona. 

Ciryl tentava dominar o medo. 
Nunca enfrentara ninguém, mas 
compreendia que aqueles dois homens 
os estavam seguindo e se alguma 
dúvida lhe restava, os disparos que 
efetuaram lhe deram razão. 

— Alguém os mandou contra nós. 
Alguém que deve saber de nossas 
intenções. 

— Então ouviram nossa conversa... 
— Sim. 
— Mas, quem será? 

— Gostaria de saber. 
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Protegeram-se por trás das rochas. 
O barraco, muito profundo, ficava 
perto. Ciryl esperou que os homens 
estivessem mais perto para atirar. Sua 
má pontaria demonstrou a falta de prá-
tica. 

Lou e Kerigan desmontaram 

habilmente e, escondidos entre as 
rochas, procuraram cercá-los. Ambos 
empunhavam os revólveres. 

— Vá pela direita - ordeno a Lou. - 
Eu irei pelo outro lado. Assim os 
apanharemos entre dois fogos.  

— Isso continua não me 
agradando, Lou... 

— Quando receber o dinheiro 
mudará de opinião. 

— Desde já renuncio a esse 
dinheiro. Não é o trabalho que eu 
esperava. 

— Pensava que nos dariam o 

dinheiro de presente? 
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— Pensei simplesmente que 
precisavam de guarda-costas. E' um 
trabalho como qualquer outro, mas 
isso agora é diferente. Trata-se de dois 
assassinatos. 

— Enganei-me com você, Bill. Você 
é muito mole. 

Lou fitou-o com ar de censura. 
— Não sou mole, mas não sou um 

assassino. Nunca atirei contra pessoas 
indefesas. Sempre combati em duelos 
legais e com sujeitos que não valiam 
nada. Não quero me transformar num 
deles. 

— Terá de continuar agora, amigo. 
Já começou — lembrou Lou, com ar 
ameaçador. 

Kerrigan levantou-se. Era um 
homem de físico bem proporcionado, 
muito alto. Seu aspecto diferia muito 
do de seu companheiro. Seu olhar 
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denotava franqueza e não se deixava 
amedrontar com ameaças. 

— Quero que fique bem claro - 
disse, acentuando bem as palavras - 
que eu não sabia do que se tratava. 
Não sou um assassino. 

— Discutiremos isso depois. Agora 

você terá de continuar ou... 
Lou tinha o revólver na mão, Bill 

Kerrigan também. Os dois fitaram-se 
por instantes, com ar desafiante. 

Entretanto nenhum dos dois podia 
dar o primeiro passo, que poderia ser 
fatal para ambos, pois eram ótimos 
atiradores. 

Os dois eram famosos como 
pistoleiros, mas Lou Starkie tinha fama 
de ser o melhor. Apesar disso, Bill 
Kerrigan estava disposto a enfrentá-lo. 

Aquela ligeira hesitação entre os 
dois homens foi interrompida por um 

tiro desfechado por Ciryl. O rapazinho 
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não tinha muito boa pontaria, mas 
naquele momento quase acertou o alvo, 
pois a bala passou roçando pela cabeça 
de Bill Kerrigan. 

Bill saltou para um lado e 
instintivamente atirou na direção de 
onde partira o tiro. Foi um momento 

rápido de quem estava acostumado a 
lutar e defender-se, enfrentando todos 
os perigos. 

Mal protegido, Ciryl foi atingido em 
cheio pelo projétil e caiu para trás com 
um grito. 

Lou sorriu e voltou-se para o 
companheiro, dizendo friamente: 

— Bom tiro. Você o acertou, Bill. 
E sem esperar resposta, saltou 

para a frente, correndo em perseguição 
da moça, que se inclinara para atender 
ao menino. 

Ao ver que seu amiguinho estava 

gravemente ferido. Mona esquecera o 
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perigo, só pensando em ajudá-lo. Mas 
agora, percebendo a proximidade de 
seu perseguidor, abafou um grito e saiu 
correndo. 

Lou a perseguia de muito perto. A 
noite estava escura e ela sentia-se 
desorientada. 

Sem perceber o perigo, corria 
paralelamente ao barranco, 
aproximando-se muito dele. Atrás de si 
ouvia a respiração ofegante de. Lou, 
cada vez mais próximo. 

Em seu desespero de fugir, tentou 
fazer um esforço para ganhar terreno, 
mas seus pés tropeçaram em algo. 
Estava na beira do precipício... 

Tentou agarrar-se, mas suas mãos 
encontraram o vazio. Lançou um grito 
angustiado e prolongado... Depois seu 
corpo perdeu-se na escuridão. 

Dou então voltou-se para Bill, 

murmurando: 
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— Assunto resolvido. 
— Você acha que tudo vai ficar 

assim? Lou fitou-o desafiante: 
— Você atirou no garoto, Bill. Já é 

um assassino. Melhor assim. 
Sem dizer nada, Bill voltou ao lugar 

onde Ciryl caíra. Guardou o revólver no 

coldre e inclinou-se para o rapaz, 
comprovando pelas batidas de seu 
coração que êle ainda estava vivo. Ciryl 
respirava dèbilmente e se não fosse 
atendido a tempo morreria. 

Tentou levantá-lo, para levá-lo até 
o cavalo, mas naquele momento ouviu 
o inconfundível estalo do revólver de 
Lou Starkie, ao ser engatilhado. Lou ia 
dar o tiro de misericórdia no garoto. 

Bill não podia permitir aquilo, não 
era um assassino e queria salvar o 
rapaz. Por isso, reagiu com rapidez, 
frustrando a tentativa de seu com-

panheiro. Não hesitou em ariscar-se 
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para salvar a vida do rapazinho. Antes 
que Lou tivesse tempo de apartar o 
gatilho, tomou impulso e lançou-se 
para êle, agarrando-o pelas pernas. 
Ante o ataque imprevisto, Lou caiu 
para trás e seu revólver disparou 
inofensivamente para cima. 

Imediatamente os dois homens 
iniciaram uma luta de vida ou morte. 
Lou, com a arma na mão, levava 
grande vantagem. Mas com incrível agi-
lidade, Bill lançou-se novamente contra 
êle e apertou-lhe o pulso, para evitar 
novo tiro. Se Lou mostrava-se rápido 
com o Colt, Kerrigan era dotado de 
força extraordinária. Torceu de tal 
forma a mão direita de seu antagonista 
que este soltou a arma com um 
gemido. 

Fazendo uso da mesma força, 
Kerrigan conseguiu levantá-lo e soltou-

o um instante, para bater-lhe no 
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estômago. Lou recebeu o impacto e 
inclinou-se para a frente, do que 
Kerrigan se aproveitou para enviar-lhe 
um gancho de esquerda, que o lançou 
para trás. 

Lou ainda tentou levantar-se, mas 
Bill não o deixou e com um 

contundente direto obrigou-o a morder 
o pó. Lou Starkie ficou caído ao solo, 
sem sentidos. 

Bill sacudiu suas roupas, 
manchadas de pó, apanhou o chapéu, 
que perdera durante a luta e regressou 
para junto de Ciryl. Colocou-o sobre o 
cavalo e depois dirigiu-se para o 
barranco. Não pôde ver a jovem porque 
estava muito escuro. Também não 
podia perder tempo tentando descer. A 
vida de Ciryl dependia a rapidez com 
que fosse extraída a bala alojada em 
seu corpo jovem. 
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CAPITULO 7 
 
O Doutor Clyde Osborne examinou 

o ferido sem fazer nenhuma pergunta. 
— Acha que poderá salvá-lo? - 

perguntou Bill. 
— Tentarei. E' a minha obrigação. 

Saiu um momento do consultório e 
chamou: 

— Virgínia, venha cá um momento! 
Uma bela mulher, jovem e bem 

vestida, aproximou-se. 
— Chamou, tio Clyde? 
— Tenho que fazer uma operação. 

Você poderia ajudar-me? E' muito 
delicado... 

— Com prazer, titio. De que se 
trata? 

Ao fazer a pergunta, olhou para 
Bill, que a observava com admiração. 

— Esse homem o trouxe. Tem uma 

bala no peito, muito perto do coração. 
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— Sim. Foi... um acidente - 
murmurou Bill. 

— Essa espécie de acidentes 
desaparecerá no dia em que a lei 
proibir o uso de armas de fogo. 

Virgínia aproximou-se do ferido. 
— Mas, é quase um menino! - 

murmurou. 
— Sim, senhorita. Tem quatorze 

anos. Êle estava tentando defender-se. 
— De quem? - perguntou ela, 

curiosa e altiva. Talvez o olhar de Bill 
Kerrigan fosse um desafio para o seu 
temperamento de mulher dominadora, 
que raras vezes se inclina diante de 
vontade de outra pessoa, muito menos 
de um homem como aquele, que a 
fitava de forma tão insistente. 

— Não creio que isso importe 
agora, mas quero que salvem o rapaz. 
Eu... com sua licença, tenho de voltar 
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para salvar outra pessoa... Precisaria 
de alguém para me ajudar. 

— Já é meia-noite, senhor... 
— Meu nome é Bill Kerrigan. 
— Já é meia-noite - repetiu o 

doutor -, Senhor Kerrigan. Estamos em 
Cleaftown, povoado muito pequeno e a 

estas horas todos dormem. 
— Bem. Então terei de ir só. 
— A quem precisa salvar? - 

perguntou Virgínia. 
— Uma mulher. Caiu num 

barranco. Suponho que esteja morta, 
mas não seria agradável que seu corpo 
fosse devorado pelos abutres. Até logo, 
senhores. 

— Espere. Chame Carmody. Êle é o 
ajudante do xerife. Na realidade aqui 
não temos xerife. Carmody atua como 
comissário. Êle o ajudará. A delegacia 
fica na metade da rua, do outro lado. 



 

50 

 

Bata com força, êle tem o sono muito 
profundo. 

Após as palavras do médico, 
Kerrigan saiu da casa deixando o 
ferido. Pensando no Dr. Clédy e em sua 
bela sobrinha, achou que deviam ser 
gente muito importante, a julgar pelo 

seu aspecto e o conforto de sua casa. 
Seu lugar não era precisamente aquele, 
principalmente o da moça. Imaginava-a 
usando um belo e elegante vestido, 
num dos grandes salões de São Fran-
cisco ou Saint Louis. 

 
* * * 

 
Carmody aceitou o encargo de 

acompanhar Bill sem fazer muitas 
perguntas. Juntos realizaram a viagem 
quase sem falar, até chegar à beira do 
precipício, pelo qual caíra Mona. Uma 

olhada nos arredores foi suficiente a 
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Bill para comprovar que Lou Starkie 
desaparecera. Com certeza fora à 
cidade contar tudo ao chefe. 

Mas enganava-se. Lou era dos que 
não pediam ajuda e tomando o 
caminho principal, seguira as pegadas 
de Bill. Não haviam se encontrado 

porque Kerrigan e Carmody haviam 
tomado um atalho que o comissário 
conhecia, e assim haviam chegado 
antes. 

Providos de cordas, que amarraram 
em algumas rochas, os dois homens 
desceram. O corpo de Mona Sheridan 
ficara preso aos arbustos espinhosos, 
num pequeno chapadão. — Isso 
impediu que fosse até o fundo - disse 
Bill. 

Carmody inclinou-se para ouvir o 
coração da jovem. 

— Ainda vive - murmurou. 
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— E' preciso içá-la imediatamente e 
levá-la até a casa do doutor. 

— Mas, o que aconteceu aqui? - 
perguntou Carmody. 

— E' uma longa história. 
— Mas alguém deve ser 

responsável por isto... 

— Certo. Mas agora não há tempo 
para conversas. Ajude-me a prendê-la 
com a corda. Eu subirei e a puxarei. 
Está bem? 

Carmody concordou. Pouco depois, 
Bill Kerrigan alcançava a beira do 
precipício e puxava a corda, içando o 
corpo inanimado da Mona Sheridan. 
Minutos mais tarde, Carmody seguia a 
mesmo caminho. Depois, conduzindo a 
moça no mesmo cavalo que ela 
montara até chegar ao lugar onde fora 
atacada, os dois empreendiam o 
regresso a Cleaftown. 
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* * * 
 
— O menino está muito fraco - 

informou o Doutor Osborne. - De 
qualquer forma, o pior já passou. Se 
reagir como imagino, conseguiremos 
salvá-lo. 

Virgínia tirou a roupa de Mona 
para que seu tio a examinasse. Depois 
saiu do quarto, para informar: 

— Pode vir, titio. A moça está com 
o corpo cheio de contusões - fitando 
Bill, perguntou: - Como aconteceu 
isso? 

— Ela caiu num barranco 
— Caiu sozinha? - perguntou 

Carmody com ar de suspeita. 
— Ouça... Eu me limitei a trazê-los 

até aqui. Aquele lugar não faz parte de 
sua jurisdição? 

— Não. Pertence a Salem. Talvez 

devêssemos avisar o xerife de lá. 
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— Não se preocupe. Eu venho de 
Salem e posso assegurar-lhe que, pelo 
menos por enquanto, ninguém sentirá 
a falta desses dois. E agora, por favor, 
digam-me onde posso passar o resto da 
noite. Estou cansado. 

— Posso oferecer-lhe um catre no 

xadrez - disse Carmody. 
Bill ergueu as sobrancelhas e 

Carmody acrescentou: 
— Eu durmo lá, não é tão mau 

assim... Principalmente quando se pode 
dormir com a porta aberta. 

— Muito bem, Carmody. Aceito seu 
oferecimento - murmurou Bill, que, 
seguindo o comissário, saiu da casa do 
médico, prometendo: - Amanhã virei 
ver os feridos. Ah, e pagarei pelo seu 
trabalho, doutor. 
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CAPÍTULO 6 
 
Quando Virgínia ficou a sós com 

seu tio murmurou: 
— Que homem bem estranho esse 

Bill Kerrigan... Não é esse o seu nome? 
— Sim. 

— Que acha de tudo isto? 
— Olhe, querida Virgínia, em 

minha profissão o importante é salvar 
vidas. Às vezes é melhor não fazer 
muitas perguntas. Principalmente, 
quando trazem feridos dessa espécie. 

— Talvez você tenha razão e não 
compreendo como um homem com o 
seu talento e renome abandonou a 
Califórnia para encerrar-se num 
povoado como este. 

— Em Los Angeles há muitos 
médicos melhores do que eu. 

— Não seja modesto. Você era dos 

melhores, titio e sabe disso. 
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— Ser melhor ou pior, minha 
querida, é questão de ponto-de-vista. 
Meus colegas que ficaram lá podem 
atender perfeitamentte os doentes. Eu 
acho que povoados como este também 
têm o direito de ter um médico e aqui 
estou, não tenho motivos para queixar-

me. 
— A mim não engana, tio Clyde. 

Você partiu fugindo de si mesmo. 
— Você é muito esperta. 
— A morte de tia Kay foi a causa 

dessa fuga. Não negue. 
— Talvez você tenha razão. Não 

soube enfrentar a vida que me esperava 
sem Kay. Via-a em todas as partes... 
Como vê, com todo o prestígio que você 
me atribui, não fui capaz de salvar a 
criatura a quem mais amava no 
mundo. 

— A vida e a morte não dependem 

só da habilidade de um médico. 
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— Você tem razão, mas naquele 
tempo custei a compreender. Sim. Não 
tenho porque negar... Fugi sem saber 
para onde e não parei enquanto não 
cheguei neste povoado. Aqui tratei de 
começar uma nova vida e consegui. A 
gente daqui me aprecia e me respeita e 

se não consegui esquecer por completo, 
ao menos voltei a encontrar a mim 
mesmo. 

— Você é um homem excepcional, 
titio. Agora quase me arrependo de ter 
insistido tanto para que voltasse. 

— Não pretendo voltar, querida 
Virgínia. Decidi ficar aqui para sempre. 

— Não o censuro. Mas que fará 
com o substituto? 

— Que substituto? 
— O novo médico que você pediu 

para ficar no seu lugar. 
— Oh! Eu lhe entregarei os meus 

pacientes. Vou me aposentar e dedicar-
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me às pesquizas. Há muitas coisas 
obscuras na medicina e na cirurgia. 
Farei experiências. Este é um lugar 
tranqüilo. Mas não tenha medo, não 
lhe pedirei para ficar. Você é jovem, 
tem a vida pela frente. E' lógico que 
prefira viver numa grande cidade. 

— Ainda ficarei por alguns meses. 
Não que goste de estar aqui, mas quero 
permanecer a seu lado... Sempre 
pensei em escrever um livro. Agora 
creio ter encontrado o tema. Basearei a 
minha história na vida cheia de 
sacrifícios de um médico do interior. 

— Hum... - murmurou o Doutor 
Clyde. - Não carregue muito nas tintas. 
Afinal não é um trabalho tão sublime. 
Como vê, tudo aqui é muito tranqüilo. 

Mas a relativa tranqüilidade estava 
a ponto de ser interrompida com a 
chegada de um novo forasteiro. Era 

Lou Starkie. Os cascos de seu cavalo 
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ressoaram sobre o chão seco da rua 
principal, mas ninguém os ouviu, 
porque todo o povoado dormia 
plàcidamente. 

Conduzindo o cavalo pelas rédeas 
depois de desmontar, Lou olhou em 
torno até encontrar a delegacia. Ali viu 

amarrado o cavalo que andava 
procurando, o de Bill Kerrigan. Olhou 
as pegadas e procurou o lugar de onde 
procediam. Aquilo o levou até a porta 
da casa do médico. Montou de novo e 
afastou-se do povoado. Acampou num 
lugar próximo para esperar o ama-
nhecer. 



 

60 

 

CAPÍTULO 7 
 
Bill Kerrigan chegou à casa do 

médico e foi atendido por Virgínia. 
— A senhorita é muito 

madrugadora... Ontem deitou-se tão 
tarde... - disse Bill, jovialmente. 

— Gosto de me levantar cedo - 
replicou a jovem. - Se veio ver os 
feridos, ainda estão inconscientes. Meu 
tio disse que provavelmente ainda 
custem um pouco a acordar e de 
qualquer forma precisam de descanso. 

— Sim, é claro. Mas logo que 
acordarem gostaria de ser avisado. 
Tenho de falar com eles. E' muito 
importante. 

— São seus amigos? - perguntou a 
jovem. 

— Na realidade não são exatamente 
amigos meus. Mas tenho certeza que 

posso lhes ser útil. 
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— Está bem, Senhor Kerrigan. Se 
ficar em Cleaftown, procurarei mandar 
avisá-lo, quando houver novidades. 

— Obrigado... Ah, e não me chame 
de senhor Kerrigan, por favor. Tenho a 
impressão de que está falando com 
outra pessoa. 

Sorriu novamente e ela esboçou um 
leve sorriso, enquanto fechava a porta. 
Bill não percebeu que, do outro lado da 
rua, escondendo o rosto com as abas 
do chapéu, estava Lou Starkie. Dirigiu-
se ao cabaré, que ainda estava deserto. 
Pediu um uísque e repetiu a dose, 
enquanto Lou, que não tirava os olhos 
da porta da casa do médico, continuava 
esperando. 

Meia hora depois viu o médico sair 
de casa e despedir-se de sua sobrinha. 
Saiu de seu esconderijo e não 
atravessou diretamente a rua, mas deu 

uma volta para sair do lado oposto. 
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Procurando não chamar atenção, 
aproximou-se pelos fundos da casa do 
médico. Junto a uma das janelas do 
prédio podia assegurar-se os passos de 
Virgínia, que arrumava a casa. 

Esperou que a jovem concentrasse 
sua atenção nas tarefas da cozinha e 

então decidiu entrar. 
Levantou com cuidado a vidraça de 

uma das janelas e silenciosamente 
deslizou para dentro da casa. Naquele 
momento Mona começava a recuperar 
os sentidos. Não recordava muito bem 
o que acontecera e começou a 
examinar o lugar. Tentou mover-se e 
teve de abafar um grito de dor. Todo o 
seu corpo doía por causa das con-
tusões recebidas e sentia ainda a 
ardência dos arranhões. Viu seu 
vestido esfarrapado numa cadeira. Só 
então percebeu que vestia outras rou-
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pas, roupas que não lhe pertenciam. 
Começou a recordar. 

— Sim... Estava na beira do 
precipício. Aquele  homem me 
persseguia... Antes tinham atirado 
contra Ciryl. Ciryl! Onde estará êle? 

Pensou em Pat... — Meu Deus! 

Quanto tempo permanecera 
inconsciente, naquele quarto 
desconhecido? Com muito esforço, 
conseguiu levantar-se e aproximou-se 
da janela. Afastou as cortinas e ao 
olhar a rua encontrou-se numa cidade 
estranha. De onde estava podia ver 
perfeitamente um cartaz com os 
seguintes dizeres: 

"Armazém Geral - Eastman-
Cleaftown." 

Cleaftown! Sim, era esse o nome do 
povoado. Recordava as palavras de 
Ciryl. Aproximou-se da porta. Abriu-a 

com cautela, como se desconfiasse de 
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todos. E precisamente aquela 
desconfiança salvou-a, porque com a 
porta entreaberta pôde ver o homem 
que furtivamente subira a escada e 
chegava ao último degrau. Era Lou 
Starkie. Recordava-se de tê-lo visto no 
povoado; mas o que mais recordava, 

ainda que de forma vaga, era a 
perseguição. 

Tinha a certeza de que fora Lou o 
homem que a perseguira e fizera cair 
no barranco. 

Sem dúvida, agora queria matá-la. 
Fechou a porta, procurando não fazer 
ruído. Naquele momento não sentia as 
dores das contusões, só pensava em 
salvar-se. 

Apressou-se a vestir-se de qualquer 
forma, enquanto alguém, do outro lado 
da porta, girava o trinco, tentando abri-
la. Mas Mona tomara a precauções de 
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correr  o ferrolho ao ver que a porta 
não cedia. Lou Starkie tentava forçá-la. 

Ofegante e atemorizada, Mona 
acabou de vestir suas roupas agora 
convertidas em farrapos por causa da 
queda no precipício e procurou uma 
saída. 

Só havia a janela. Mona abriu a 
vidraça e olhou para baixo. Eram dois 
andares, protegidos por uma estreita 
cornija. 

Sem pensar mais, Mona passou 
para o outro lado da janela e, 
dominando a vertigem provocada pela 
altura, começou a andar. Apoiava as 
costas contra a parede, fechando os 
olhos para não ver a rua. 

Tornou a sentir o efeito das 
contusões, mas continuou andando. 
Passou por diante da outra janela, mas 
estava de costas para ela e isso a im-

pediu de ver Lou. 
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Aquela janela comunicava com o 
corredor, precisamente onde Lou 
estava, tentando forçar a porta de seu 
quarto. O pistoleiro a viu passar e 
sorriu friamente. 

Seria muito fácil acabar com ela 
agora... Era só abrir a janela e 

empurrá-la. Mona cairia morta lá em 
baixo. 

Com esses pensamentos o 
pistoleiro aproximou-se da janela. 
Agora era só abrir a vidraça e empurrar 
a moça no vazio. Despertaria menos 
atenção do que um tiro. 

Mona ficara imóvel. A cornija 
terminava precisamente ali. Mais 
adiante havia uma sacada, mas era 
muito arriscado chegar até ela porque 
precisava salta e não tinha muita 
certeza de manter o equilíbrio. 

Naquele preciso momento Bill 

Kerrigan saía do cabaré. Tinha de 
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passar pela frente da casa do médico, 
que ficava a uns cinqüenta metros. 
Quase sem querer olhou para cima e ao 
ver a moça, apertou o passo. 

Ela também o viu. Seu rosto não 
lhe era desconhecido e mesmo que na 
noite anterior só tivesse visto Lou, 

reconheceu Bil como assíduo fre-
qüentador do cabaré em Salem e 
companheiro de seu perseguidor. 

Era muita coincidência. Em vez de 
um inimigo, dois a assaltavam, e 
abafando um grito voltou-se para 
entrar na casa. Só então viu o perigo 
que a esperava. Lou já estava na janela 
e começava a abrir a vidraça para 
empurrá-la. 

A moça não se conteve e gritou. 
Virgínia, que estava na cozinha, ouviu 
o grito. 

— Que será isto? - murmurou. - 

Parece que vem lá de cima... 
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Sem hesitar, saiu da cozinha e 
começou a subir as escadas. 

— Quem está aí? - perguntou. 
Lou desistiu de seu intento. Era 

preciso passar completamente 
despercebido, senão seu plano falharia. 
Eram as ordens recebidas do chefe. 

— Ninguém deve suspeitar que eles 
foram assassinados, compreende? - 
dissera ao lhe dar a ordem de eliminar 
a moça e o rapaz. - Se o apanhassem, 
você seria obrigado a falar... 

E Lou era sempre um fiel 
cumpridor das ordens daqueles que 
pagavam pelos seus serviços. Por isso, 
correu para o outro extremo do 
corredor, procurando um lugar onde 
refugiar-se, antes que a moça chegasse. 

Abriu a primeira porta que 
encontrou. O quarto estava às escuras. 
Lá fora ouviu a voz de Virgínia. 
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— Meu Deus! Que está fazendo aí 
na janela? — exclamou a sobrinha do 
doutor. 

Desorientada, Mona não sabia o 
que fazer. Compreendeu, entretanto 
que Lou se escondera porque não 
desejava ser visto. Aquela moça lhe 

inspirava muito mais confiança. 
Virgínia ajudou-a a descer da 

janela e Mona, como estava muito 
fraca, desmaiou. 

— Vou levá-la para o quarto - 
murmurou Virgínia. - Mas não tente 
escapar novamente. Aqui ninguém vai 
lhe fazer mal. 

Mona já não ouvia. Estava 
desacordada. Enquanto Virgínia a 
arrastava para o quarto, Lou acendia 
um fósforo para ver onde se encontra-
va. Era outro quarto. 

Seu rosto habitualmente 

inexpressivo, iluminou-se com um 
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sorriso mau. Aquela seria a sua 
oportunidade para acabar com uma de 
suas vítimas. As coisas estavam saindo 
muito bem para êle, melhor do que 
esperara depois da estranha reação de 
Bill Kerrigan. 

O chefe lhe prometera multo 

dinheiro pela morte daqueles dois e êle 
os eliminaria de qualquer forma. Bill 
Kerrigan não poderia fazer nada para 
ajudá-los agora. Estava longe e nem 
desconfiava de sua presença naquela 
casa. 

Virgínia deitou Mona novamente 
em sua cama e saiu do quarto, 
fechando a porta e voltando para a 
cozinha. 

Lou Starkie ouviu quando a jovem 
fechou a porta e desceu as escadas. 
Agora estava com o caminho livre para 
eliminar uma de suas vítimas, a mais 

indefesa. Ciryl ainda estava 
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desacordado e não se recuperara 
totalmente do ferimento. Aquela era 
uma magnífica oportunidade para 
acabar com êle. Aproximou-se com 
cuidado. Naquele momento Bill 
Kerrigan bateu. — Abra a porta, 
Senhorita Virgínia, por favor. 

Lou puxou o travesseiro por detrás 
da cabeça do ferido. Pretendia asfixiá-lo 
com êle. Ninguém perceberia nada. Não 
deixaria marcas. Pensariam que 
morrera em conseqüência dos 
ferimentos. Depois se encarregaria de 
Mona. Não iria embora de Cleaftown 
antes de concluir o trabalho. 
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CAPITULO 10 
 
Virgínia abriu a porta a Bill. 
— Que aconteceu? - perguntou êle. 
— Não sei. Surpreendi a moça no 

parapeito da janela. Creio que tentava 
fugir. Estava aterrorizada. 

— Aterrorizada? 
— Sim. 
— Deixe-me falar com ela. 
— Não poderá falar com ela agora. 

Está desacordada. 
— Se a senhorita me der licença, 

ficarei a seu lado até que acorde. 
— Bem, senhor... 
— Bill - recordou êle , rindo. - Nada 

de senhor. 
— Está bem, Bill. Explique-me o 

que está acontecendo. De quê essa 
jovem tem medo? 

— A senhorita é muito curiosa. 
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— Este povoado é sossegado e ela 
está em casa de meu tio. Clyde 
Osborne é um homem extraordinário. 

— Não duvido. 
— Não gostaria que para ajudar a 

quem não merece êle se visse envolvido 
em algo que possa perturbar a sua 

tranqüilidade. 
— A senhorita é uma ótima 

sobrinha, mas não se preocupe. Nada 
acontecerá a seu tio. Eu lhe prometo. 

A jovem lançou um rápido mas 
significativo olhar aos revólver que 
pendia do cinto de Bill. 

— Não inspiro confiança? - 
perguntou êle, com um sorriso. 

— Meu tio sempre diz que no dia 
em que proibirem as armas de fogo o 
mundo será bem melhor. 

— A minha arma me acompanha 
sempre e pode estar certa de que se 

ainda estou vivo é por causa dela. 
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— Só precisam de revólver os que 
temem alguma coisa. 

— Eu não temo a nada, mas se me 
tirassem esse colt me sentiria tão nu 
como a senhorita sem esse vestido, que 
lhe fica tão bem. 

Virgínia enrubesceu e Bill, sem 

esperar resposta, caminhou em direção 
ao consultório do doutor. 

— Onde estão os pacientes? 
— Lá em cima. No segundo andar. 
— Como os levaram? 
— Meu tio tem uma maca. Eu o 

ajudei a transportá-los. A casa é 
grande o segundo andar é sempre 
utilizado para os casos de emergência. 
Está satisfeito com a explicação? 

— A senhorita me acompanha? 
Após breve hesitação, a moça 

seguiu na frente. Enquanto isso, no 
quarto de Ciryl, Lou levara a cabo seus 

propósitos. Apertando fortemente o 
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travesseiro sufocara Ciryl. Aparente-
mente o rapazinho dormia, mas estava 
morto. 

Lou então colocou o travesseiro em 
seu lugar e esperou. Ao ouvir passos 
que se aproximavam, escondeu-se 
atrás da porta. Virgínia e Bill entraram 

no quarto de Mona. A moça ainda 
estava inconsciente. 

— Não pode dar-lhe algo para 
reanimá-la? - perguntou Bill. 

— Não sei... - hesitou Virgínia. 
— Vamos, seja camarada... Preciso 

falar com ela o mais depressa possível. 
Virgínia saiu do quarto. Lou, que 

estava observando, decidiu sair 
também. Procurando não fazer ruído, 
avançou lentamente, nas pontas dos 
pés. Ao chegar junto à escada, viu que 
tinha o caminho livre, mas não podia ir 
embora sem terminar seu trabalho. 

Olhou ao seu redor, procurando um 
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lugar onde esconder-se. Ali perto havia 
uma pequena porta. Abriu-a. O lugar 
estava vazio, devia ser um depósito fora 
de uso. Seria um bom esconderijo. 

Naquele momento Virgínia subiu 
com um remédio e um copo dágua. 
Pouco depois dava uma pílula à Mona, 

que já acordada, fitava Bill com terror. 
Virgínia percebeu a expressão aterrori-
zada da moça. 

— O que teme? Aqui não pode lhe 
acontecer nada. 

Bill sorriu. 
— Talvez se lembre de mim. Nós 

nos vimos no cabaré de Salem. 
— O senhor é amigo dele... - 

balbuciou a jovem. - Desse homem que 
quer me matar... 

Bill sacudiu a cabeça. 
— Não, não... Eu a tirei do 

barranco. Esta senhorita é testemunha 
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que eu os trouxe para cá para que um 
médico os atendesse. 

— Mas atiraram em Ciryl. Um de 
vocês atirou nele. 

Virgínia observava os dois com 
curiosidade, principalmente a Bill. 

— Você deve confiar em mim, 

Mona. Talvez não seja grande coisa, 
mas posso lhe garantir que não sou um 
assassino. 

— Mas o senhor estava com êle... 
— Refere-se a Lou Starkie? 
— Sim, creio que é esse o seu 

nome... 
— Sim, estava com êle, mas 

quando soube que alguém nos pagara 
para que os matasse não quis me 
envolver no caso. Compreende? Já lhe 
disse não sou um assassino. Foi 
contratado pensando que se tratava de 
um emprego de guarda-costas. Já fiz 

trabalhos semelhantes, mas nunca me 
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ordenaram atirar contra mulheres e 
crianças. Sempre atirei contra sujeitos 
da pior espécie, que sabiam se 
defender... Bem, talvez minha vida não 
seja um exemplo, mas. não tenho nada 
de que me envergonhar. 

As duas mulheres guardaram um 

profundo silêncio. Mona foi aos poucos 
recuperando a calma. Bill prosseguiu: 

— Conheço o homem que nos 
pagou para liquidá-los. 

— Quem é esse homem? 
— Depois eu direi. Deixe-me 

prosseguir. 
Mona concordou. 
— Aceitei o trabalho porque êle 

pagava bem e não fazíamos nada. 
Durante um mês recebi meu dinheiro 
sem fazer outra coisa além de passar 
as noites me divertindo no saloon, mas 
durante esse tempo mataram o 

banqueiro Lemont e seu amigo pagou o 
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pato. Eu não gosto de me meter nos 
problemas dos outros, mas quando a 
noite passada Lou me disse que o chefe 
mandara liquidá-los, o caso começou a 
desagradar-me. 

Mona o interrompeu: 
— Queriam matar-nos porque 

íamos a procura de uma testemunha. 
— Que testemunha? 
— Um homem que conduzia uma 

carroça. Um vendedor ambulante, 
desses que andam pelos povoados 
oferecendo remédios milagrosos. 

— Oh, sim! Eu me lembro de ter 
visto esse sujeito em Salem - replicou 
Bill. 

— Pois era a êle que procurávamos. 
— Esse homem passou por aqui há 

alguns dias — disse Virgínia. - Se não 
estou enganada, foi embora na véspera 
da chegada de vocês. 
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— Então ainda será fácil encontrá-
lo. Preciso encontrá-lo. Êle pode 
testemunhar a favor de Pat - exclamou 
Mona. 

— Quem é Pat? - interveio 
novamente Virgínia. 

— E' meu noivo - explicou Mona. - 

Vão enforcá-lo por um crime que não 
cometeu. 

— Que pode fazer por ele esse 
vendedor ambulante? - perguntou Bill. 

—Êle estava na frente do Banco e 
viu o assassino sair. Ciryl também viu. 

Bill concordou com um gesto de 
compreensão. De repente, Mona fitou-
o, com o pânico refletido no olhar. 

— O senhor está querendo 
arrancar tudo o que eu sei. Não posso 
confiar... 

— Por que diz isso? 
— Seu amigo está aqui. 

— Que amigo? 
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— Lou. 
— Lou Starkie? Onde? 
— Na casa. Estava no corredor. Eu 

o vi e por isso tentei fugir. 
— Nesta casa! - exclamou Virgínia. 
— Sim. Se é verdade que não está 

de acordo com êle, procure-o. Êle 

estava no corredor - insistiu Mona. 
Bill e Virgínia trocaram um rápido 

olhar. 
— Não pode ser. Não entrou 

ninguém e eu não saí de casa. 
— Eu o vi com os meus próprios 

olhos! 
— Espere, acalme-se - pediu Bill. 
— Está exausta, passou por uma 

prova muito dura - disse Virgínia, com 
um sorriso tranqüilizador. 

— Por que não acreditam em mim? 
Não tive visões. Não foi nenhuma 
alucinação. Lou estava aqui. 
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Bill levantou-se levando um dedo 
aos lábios e puxando o revólver. 

— Não saiam daqui. 
— Mas... - começou a dizer 

Virgínia. 
Bill abriu a porta e saiu ao 

corredor. Estava deserto. Enquanto 

isso, de dentro do depósito onde estava 
escondido, Leu seguia todos os seus 
movimentos. Bill avançou pelo 
corredor. Foi abrindo as portas, uma a 
uma... Virgínia aproximou-se dele. 

— Isso é impossível, não pode 
haver nenhum homem escondido por 
aqui. Eu teria visto - murmurou. 

— Pode ter entrado sem que a 
senhorita visse. 

Detiveram-se junto à escada, perto 
da porta do depósito. 

— Eu acho que o medo influenciou 
Mona. Está muito atemorizada. 
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— De qualquer forma, quero 
certificar-me.- Inclusive por mim 
mesmo. Não gostaria de ter ninguém 
espreitando às minhas costas. 

— Bem, continuemos procurando - 
disse Virgínia e mostrou-lhe a escada 
que dava para o terraço. Aquilo distraiu 

Bill da porta do depósito. 
— Pode-se subir até aqui da rua? 
— Impossível, a menos que se 

tenha garras nas mãos. 
Bill quis certificar-se e viu que com 

efeito era impossível entrar por ali. E 
muito menos sair. Não havia também 
ninguém escondido no terraço. 

Desceram ao primeiro andar. 
Naturalmente não encontraram 
ninguém ali. Lou tinha o revólver 
preparado para atirar. Se fosse 
descoberto, atiraria sem se importar 
com o barulho. Arriscaria tudo numa 

cartada. 
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Mas teve sorte, ou os outros 
tiveram, pois ao fim de dez minutos Bill 
dava-se por vencido. 

— Com certeza já foi embora... Mas 
é quase certo que entrou. Qualquer das 
janelas pode ser facilmente aberta por 
fora. Depois percorrerei o povoado para 

ver se o encontro. Agora deve estar 
longe daqui. 

Virgínia continuava achando que 
Lou não entrara na casa. Regressaram 
para junto de Mona, que se acalmou 
bastante ao saber que não haviam 
encontrado ninguém. Entretanto, 
continuou afirmando ter visto Lou. Não 
voltaram a falar no assunto e Bill 
insistiu em que ela devia ter confiança 
nele. Depois, voltando à conversa in-
terrompida, disse: 

— A história que você me contou 
concorda perfeitamente com a missão 

que o chefe nos encomendou. 
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— Você descobriu mais alguma 
coisa? - perguntou Virgínia, bastante 
interessada pelo destino de Pat e Mona. 

— Começo a ver claro. Alguém 
trata de impedir que vocês esclareçam 
o caso - continuou Bill. 

— E' o assassino - disse Mona. 

— Talvez - disse Bill. 
— Você trabalhava para êle? - 

perguntou Virgínia. 
— Já lhe disse que não tenho nada 

a ver com isso. Mas agora, sem querer, 
estou metido até o pescoço. Esse 
sujeito mandará me procurar. Posso 
receber um tiro pelas costas quando 
menos esperar. 

— Quero sair daqui. E' necessário - 
disse Mona. — Se Ciryl não pode me 
acompanhar, irei só. 

— Não se preocupe. Fique aqui. 
Não sei por que me meto nisso, mas 

encontrarei o vendedor ambulante. 
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— Tem que fazê-lo falar, antes que 
enforquem Pat. O juiz disse que esse 
era o único meio de salvá-lo. 

— Eu o encontrarei. Não se 
preocupe. Nenhum deles se dera conta 
que Lou Starkie saíra de seu 
esconderijo no corredor e ouvira toda a 

conversa, murmurando baixinho: 
— Vocês sabem demais. Terei de 

matar os três... 
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CAPITULO 11 
 
— Nem uma palavra sobre tudo 

isto - advertiu Bill a Virgínia enquanto 
esta entrava no quarto de Ciryl, para 
ver como ia o menino. 

Lou voltara a seu esconderijo. Uma 

vez mais devia agir com cautela. Se 
atirasse, os tiros chamariam a atenção 
dos moradores do povoado e não podia 
arriscar-se. Tinha de matá-los sem 
fazer ruído, ou longe dali. 

Virgínia saiu horrorizada do quarto 
de Ciryl, exclamando: 

— Meu Deus! Êle está morto! 
— Morto? - perguntou Bill, 

entrando no quarto. 
— Seu coração não bate, nem 

respira mais. Bill passou um das mãos 
pela cabeça e aproximou-se da janela, 
observando a rua com rosto 

inexpressivo. 
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— Tio Clyde disse que êle tinha 
muitas possibilidades de sobreviver, 
entretanto... - a jovem interrompeu-se 
para aproximar-se de Bill. - Que há 
com você? 

— A culpa é minha - murmurou 
Bill. 

— Como? 
— Eu sou o responsável. Atirei 

nele. 
— Você? 
— Sim. Foi em legítima defesa. 

Enquanto discutia com Lou, Ciryl 
suspeitou que íamos matá-lo e tratou 
de defender-se. Atirou com o rifle 
contra mim e eu estava com o revólver 
na mão. Defendi-me instintivamente e 
acertei-o... 

Ela fitou-o um momento, 
respeitando o seu silêncio. O rosto de 
Bill, habitualmente risonho, sofrera 
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uma súbita mudança. Agora mostrava-
se duro e amargurado. 

— Mas não teve intenção de matá-
lo, Bill - murmurou a jovem, 
compreensiva. 

— Que importa a intenção? 
Quando a gente atira, expõe-se a 

matar. Eu não queria, atirei por 
instinto... Se não tivesse apertado o 
gatilho antes... 

— Não se censure. Agora creio 
sinceramente que você não é um 
assassino. 

— Mas a bala que ceifou a vida 
desse menino saiu de meu revólver. E 
ninguém sente tanto quanto eu. 

— Ajude Mona. Encontre esse velho 
da carroça e salve a vida de um 
inocente. 

A voz de Virgínia soava cálida e 
doce. Bill fitou-a longamente. Nunca 

conhecera uma mulher como ela. 
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* * * 

 
Bill saiu da casa sem suspeitar que 

deixava as duas mulheres expostas ao 
pior dos perigos. Não podia suspeitar 
de forma alguma que Lou Starkie 

estava ali dentro, esperando o momen-
to oportuno para aparecer. Entretanto, 
Lou continuava escondido onde 
ninguém suspeitava de sua presença. 

Agora Virgínia e Mona estavam sós. 
Ao ver que Bill saíra da casa, Lou 
abandonou seu esconderijo. Enquanto 
estivera escondido traçara um plano e 
agora chegara a hora de executá-lo. 

Mas para pôr em prática tal plano 
teria de esperar mais algumas horas. 
Durante a noite seria muito mais fácil 
tirar as duas mulheres dali. Não podia 
matá-las dentro da casa, pois isso 
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podia despertar suspeitas e não queria 
correr nenhum rico. 

Quando Bill Kerrigan voltasse ao 
povoado em companhia do velho 
vendedor ambulante, se encarregaria 
dele. Bill nunca conseguiria levar 
aquela testemunha a depor diante do 

júri em Salem. Bem, mas isso ficaria 
para mais tarde, supondo que Bill 
encontrasse o velho. 

O mais importante agora eram as 
duas mulheres. Precisava livrar-se 
delas, sabiam demais. Pensou também 
no Doutor Osborne. Seria obrigado a 
eliminá-lo também, não podia deixá-lo 
com vida, para que denunciasse o 
desaparecimento das duas moças. 
Tudo tinha de ser feito com a maior 
cautela. 

Sorriu friamente, decidido a levar 
até o fim os seus planos. Dirigiu-se 

para o quarto de Mona e empurrou a 
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porta, abrindo-a. A jovem, que estava 
deitada mas acordada em seu leito, vol-
tou-se aterrorizada. 

Lou murmurou friamente: 
— Não grite ou eu serei obrigado a 

matá-la agora mesmo! Fique quieta e 
obedeça. Será melhor para você. 

Mona tentou levantar-se. Estava 
aterrorizada e o medo a impedia de 
gritar. Lou encaminhou-se para ela e 
esmurrou a brutalmente. 

Repetiu o golpe e o sangue 
começou a escorrer do rosto da moça. 
Mona caiu sobre o travesseiro, quase 
desfalecida. 

— Isto é para que não se esqueça 
de que a partir de agora deve obedecer 
as minhas ordens. Entendeu? 

Mona fitou-o aterrorizada e baixou 
a cabeça. 

— Onde está a outra moça? - 

perguntou Lou. -Preciso dela também. 
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— Virgínia está lá embaixo, na 
cozinha - disse Mona baixinho. O medo 
quase a impedia de falar. 

— Trate de chamá-la então. E não 
tente nenhum truque. Chame-a com 
naturalidade, como se não tivesse 
acontecido nada. 

Mona levantou-se e dirigiu-se para 
a porta, sob a ameaça do revólver de 
Lou. 

 
* * * 

 
Quando Virgínia entrou no quarto 

foi surpreendida por Lou, que lhe 
apontava o revólver. 

A moça estremeceu. Não esperava 
encontrar aquele homem dentro da 
casa. 

O pistoleiro riu ao ver a sua 
perturbação e disse: 
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— Vá até a cama e sente perto de 
sua amiga. E não tente gritar para 
pedir auxílio, porque não estou 
brincando. Pretendo usar este revólver, 
se fôr preciso. 

Virgínia continuou imóvel, tolhida 
pela surpresa. 

— Teremos que ficar algumas 
horas juntos, assim procurem não 
complicar as coisas. Não me façam 
perder a paciência. 

— Que pretende fazer? - perguntou 
Virgínia, que procurava manter a 
serenidade. 

— Isso não é da sua conta. Agora 
fiquem quietas e comportem-se com 
naturalidade. Aqui não está 
acontecendo nada, absolutamente 
nada, entendem? 

Virgínia retrocedeu até a cama e 
sentou-se junto à Mona. As duas 

mulheres estavam nas mãos de um 
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assassino sem escrúpulos, que não 
hesitaria em matá-las. 
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CAPITULO 12 
 
Antes de deixar Cleaíton, Bill 

Kerrigan deu uma olhada pelas ruas 
para ver se via o cavalo de Lou. Isso lhe 
indicaria onde andava o pistoleiro. Mas 
Lou tomara precauções. Seu cavalo es-

tava bem escondido. Bill então decidiu 
deixar o povoado e seguir as pegadas 
da carroça o velho vendedor 
ambulante. Antes de sair, perguntou a 
Carmody se se recordava por onde o 
velho seguira. 

— Sim... Eu me lembro dele - disse 
o comissário. - Seguiu para o oeste. 
Provavelmente para Calvert Springs, 
que fica a meio dia daqui, ao pé das 
montanhas. 

— Meio dia de viagem é muito 
tempo. Espero encontrá-lo pelo 
caminho. Esses sujeitos não costumam 

andar muito depressa. 
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E sem dizer mais nada, Bill montou 
a cavalo e seguiu a galope até 
encontrar uma encruzilhada. Ali saltou 
para orientar-se, examinando as 
marcas das rodas da carroça. 

— E'... Êle foi para oeste. Com 
certeza deteve-se antes de atravessar a 

planície. Com este calor, na certa se 
deterá até o entardecer. 

E calculou que duas horas de 
galope ininterrupto o separavam da 
planície. 

 
* * * 
 
O cavaleiro suado e de aspecto 

cansado chegou ao bosque de cedros, 
verdadeiro oásis depois a planície 
árida. Era jovem, de aspecto decidido, 
uma dessas pessoas com as quais é 
fácil iniciar um diálogo. Ao ver a 

carroça deteve-se. 
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— O senhor é a primeira pessoa 
que vejo em quinhenttos quilômetros 
de viagem - exclamou, saltando do 
cavalo diante da carroça pintada de 
cores berrantes. 

— Vem de longe? 
— Sim, venho do norte. Do outro 

lado das montanhas. 
— Refresque-se um pouco. O 

riacho fica logo ali — e o velho apontou 
entre as árvores para um lugar onde se 
pressentia o frescor da água. 

O recém-chegado foi até o riacho e 
molhou o rosto, depois sentou-se no 
chão, em frente ao velho. 

— Tenho algumas conservas e 
carne de alce. Eu mesmo cacei. O 
senhor está convidado para comer 
comigo - disse o velho. 

— E aceito com muito prazer. 
Como cheira bem esse assado! 
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— A carne de alce é o melhor 
alimento que Deus criou para o homem 
- disse o velho, como se pronunciasse 
uma sentença. 

— Aceito com prazer o seu convite, 
amigo. A propósito, permita-me 
apresentar-me. Meu nome é Andrew 

Cummings. Sou médico e dirijo-me a 
Cleafton para substituir um velho 
colega. 

— Ah! Eu conheci o médico de 
Cleaftown, é um homem extraordinário. 
Por que deseja aposentar-se? E' um 
homem famoso... 

— E' mesmo? 
— Eu sei muitas coisas, meu filho. 

Há anos percorro o oeste de ponta a 
ponta. Conheci esse médico na 
Califórnia. Era conhecido como bom 
profissional. 

— Como é o seu nome? 

— Osborne. 
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— Osborne - O senhor se refere a 
Clyde Osborne? — perguntou o recém-
chegado. 

— Sim. 
Cummings assobiou. 
— Puxa! Êle foi meu professor! 
— Eu lhe disse que era uma pessoa 

importante... 
— Que fará um homem como 

Osborne num povoado desses? 
— Isso talvez consiga descobrir 

mais tarde, rapaz. Vamos ver como está 
o assado? - disse o velho, 
aproximando-se do fogo. 

— Eu o ajudarei - disse o rapaz, 
que estava com muita fome. 

Pouco depois os deis comiam com 
satisfação. 

— Espero - disse o forasteiro - que 
Osborne não tenha muita boa 
memória. 

__ Por quê? 
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— Bem, eu não era um de seus 
alunos mais aplicados. Meus pais 
queriam que eu fosse médico, mas não 
me interessava muito. Era muito jovem 
e outras coisas me atraíam. 

O velho observou o revólver que 
Andrew trazia à cintura. 

- Um quarenta e cinco... Era essa 
uma de suas distrações? 

__ Bem, confesso que gosto de usá-
lo, mas isso já acabou, Agora estou 
levando a carreira a sério, mas não 
posso prescindir dele - e sacou o 
pesado Colt. 

— Com isso você poderia caçar 
elefantes - disse o velho. 

— Bem, espero não ter de usá-lo, 
mas nestas terras nunca se sabe. O 
senhor não acha? 

— Acho que é melhor não se meter 
em confusões 
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— Faz muito tempo que eu deixei 
disso, amigo. Bem, obrigado pela 
comida, estou ansioso por chegar em 
minha nova casa e tomar um banho. 

O jovem médico despediu-se do 
velho, que se preparou para partir 
muito antes do que prevera Bill. 

Andrew agora cavalgava com mais 
calma. Depois da comida e do vinho 
que lhe dera o velho, começou a sentir 
um suave torpor e acabou por cochilar 
sobre o cavalo. Despertou subitamente, 
quando o cavalo corcoveou, 
relinchando. Quis agarrar-se, mas foi 
derrubado pelo animal, enquanto um 
estranho assobio soava muito perto 
dele. Uma cobra de tamanho normal, 
enroscada e com a cabeça levantada, 
preparava-se para dar o bote. 

O rapaz retrocedeu, 
compreendendo o perigo. Sabia que o 

menor movimento instigaria o réptil a 
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lançar-se sobre êle. Cummings não se 
atrevia nem a respirar. Mas naquele 
exato momento um tiro partiu em dois 
o corpo do réptil. Cummings voltou-se 
em direção ao seu providencial salva-
dor e viu Bill Kerrigan, com o revólver 
ainda fumegante na mão. 

— Creio que lhe devo a vida, 
amigo... - começou a dizer o médico, 
mas de repente seus olhos se 
arregalaram de surpresa. - Ei, você é 
Bill Kerrigan!... 

— Doutor Andrew Cummings! Ora 
vejam, como o mundo é pequeno! Que é 
feito de sua vida, amigo? Suponho que 
conseguiu formar-se em medicina, ou 
estou enganado? 

— Não, Bill, você não está 
enganado. Mas, e você? Que anda 
fazendo? 

— Um pouco de tudo... 
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Andrew saltou do cavalo e disse ao 
amigo: 

— Desmonte, rapaz. Vamos 
conversar um pouco. 

— Sinto muito, amigo. Não posso. 
Estou com pressa. 

— Você sempre será o mesmo, 

Bill... Poderia ser um bom médico. 
— Já há bastante curandeiros por 

aí. Você não acha? 
— Posso ajudá-lo? 
— Talvez. Você encontrou no 

caminho um velho com aspecto de 
profeta? Um desses vendedores 
ambulantes... 

— Não me diga que está 
procurando aquele velho... Eu até 
almocei com êle. Ofereceu-me um 
banquete. Mas ouça o meu conselho: se 
êle lhe oferecer vinho não aceite. Não 
sei que droga êle colocou naquela 

bebida... 
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— Onde o viu? 
— Perto da planície. E' muito 

importante para você encontrá-lo? 
— Sim. Talvez possa lhe contar 

tudo mais tarde. Agora preciso ir. 
— Está bem. Se passar algum dia 

por um lugar que não há no mapa e 

que responde pelo nome de Cleaftown, 
não se esqueça de me fazer uma visita. 
Vou substituir o médico de lá. 

— Então nos encontraremos. A 
noite passada dei um bocado de 
trabalho ao homem que você vai 
substituir. 

— Você o conhece? 
— Sim, conheci-o ontem. Até breve. 
— Até breve, Bill. Fiquei muito 

satisfeito por encontrá-lo. Realmente, o 
mundo é muito pequeno mesmo... 

Bill seguiu seu caminho à procura 
do homem cujas declarações poderiam 
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salvar a vida de um inocente. Enquanto 
isso em casa do Doutor Osborne... 
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CAPÍTULO 8 
 
O Doutor Osborne empurrou a 

porta e estranhou ao ver que estava 
trancada por dentro. 

— Você está aí, Virgínia? - 
perguntou. 

Era meio-dia e a rua estava 
deserta, todos estavam almoçando em 
suas casas. Lá dentro, Lou tomara a 
precaução de amordaçar Mona, para 
que esta não gritasse. Sem soltar o 
revólver, ordenou à Virgínia: 

— Agora vá abrir a porta para o seu 
tio, mas não tente avisá-lo. Neste 
brinquedinho - disse apontando para o 
revólver - há balas suficientes para os 
dois. 

Virgínia foi obrigada a obedecer. Ao 
passar diante de urna cômoda deteve-
se. Sabia que ali dentro seu tio 
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guardava uma pistola. Estava car-
regada, se pudesse alcançá-la... 

Virgínia não era uma mulher 
habituada a lidar com armas de fogo, 
mas não lhe faltava decisão e num caso 
como aquele estava disposta a se 
defender. Entretanto, o cano do trinta e 

oito de Lou empurrou-a para a porta. _ 
Que aconteceu? - perguntou o Doutor 
Osborne. - Por que você...? - não 
terminou a frase. Visa o pistoleiro com 
o revólver na mão. 

— Que significa isto? - perguntou, 
sem perder a calma. 

— Durante algumas horas 
ficaremos juntos, como uma família 
unida, cujo chefe sou eu... Obedeça e 
procure não fazer nenhuma tolice, 
doutor. 

— Quem é você? - perguntou o 
médico, avançando para Lou. 
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— Alto! Não tente bancar o herói. O 
senhor já é muito velho e eu não tenho 
paciência. Não faça perguntas e 
obedeça - fitou Virgínia e disse: 

— Você e eu iremos agora até a 
cozinha, beleza. Está na hora de comer. 
Quanto a seu tio, não sairá de casa 

nem tentará pedir ajuda, se deseja que 
você continue viva. 

— Não compreendo o que pretende 
com isso - disse o doutor. 

— Depois eu explico - disse Lou. - 
Agora quero comer um pouco. Estou 
louco de fome. 

O olhar do médico pousou na 
cômoda. Êle também se lembrara do 
revólver. Esperou que Lou 
desaparecesse em direção à cozinha e 
dirigiu-se para a cômoda. Mas pouco 
depois o pistoleiro apareceu novamente 
e mostrou-lhe a pequena arma. 
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— Era isso o que estava 
procurando, doutor? Tomei minhas 
providências... Talvez isto lhe tenha 
salvo a vida... pois se tentarem alguma 
coisa eu os matarei! 

— Êle nos matará de qualquer 
forma, - disse Virgínia, aparecendo. - 

Quer livrar-se de Mona Sheridan e de 
mim porque sabemos demais. Bill 
contou-nos tudo. Este homem é um 
assassino profissional... Sinto muito 
que esteja metido nisto, tio Clyde. 

— Nada de sentimentalismos e 
tratem de obedecer - disse o pistoleiro, 
empurrando brutalmente a jovem em 
direção à cozinha. 

Osborne deu um passo à frente, 
ameaçador. Era muito velho para sentir 
medo e não permitiria de maneira 
alguma que aquele homem maltratasse 
sua sobrinha. Mas, sem hesitar um 

momento, o pistoleiro levantou o 
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revólver e descarregou-o brutalmente 
no rosto do médico. O velho caiu para 
trás, com o rosto ensangüentado. 

— Canalha! - gritou a moça, 
lançando-se contra Lou. 

O pistoleiro deu-lhe uma bofetada, 
impelindo-a contra a parede. 

— Espero que tenham comprendido 
agora - disse, esmurrando-a 
novamente, com um brilho selvagem 
nos olhos. 
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CAPITULO 14 
 
Cavalgando rapidamente, Bill 

Kerrigan conseguiu alcançar o velho 
mascate algumas horas mais tarde. 

— Ei, amigo... Espero que não se 
importe de dar meia volta. O senhor 

precisa voltar comigo a Salem o mais 
depressa possível. 

— Salem? - perguntou o velho, 
surpreso. - Por que tenho de voltar 
para lá? Não compreendo...  

— Procure se recordar do que 
aconteceu na noite em que o senhor 
saiu de Salem. Pense um pouco... 

O velho baixou os olhos, mas não 
disse nada. 

— Aposto que sabe da que estou 
falando. Não é verdade? 

— Não voltarei a Salem - retrucou o 
velho, com firmeza. 

B:il suspirou. 
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— Está querendo que eu o leve à 
forca? 

— Está me ameaçando? Não tenho 
medo. Sou velho e já passei por perigos 
maiores. Não conseguirá levar-me a 
Salem. Tenho meu caminho traçado e 
nunca o mudo. 

— Desta vez terá de abrir uma 
exceção. 

— Por quê? 
— O senhor viu um homem sair 

dos arredores do Banco. Era um 
assassino. 

— Não sei do que está falando. 
— Estava ali quando soaram os 

tiros. Alguém o viu. Eu também vi sua 
carroça. 

— E daí? 
— Acusaram um inocente. Um 

homem morrerá amanhã ao amanhecer 
se não chegarmos a tempo. 

— Que posso fazer? 
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— Declarar que viu um homem sair 
do Banco. Isto obrigará o juiz a 
reconsiderar o caso. 

— Olhe, rapaz, há muitos anos 
decidi não me meter em confusões. Não 
sei o que aconteceu ali, não era da 
minha conta, mas, pelo que diz, 

compreendo que deve ser um caso 
complicado. Se alguém quer pôr a 
culpa nesse rapaz não hesitará em 
tomar represálias centra quem se in-
terpuser em seu caminho. Portanto, 
deixe-me em paz. 

— Velho teimoso - Bill saltou do 
cavalo e subiu à carroça, agarrando o 
velho pela gola do paletó. 

— Que espera conseguir? Se eu me 
negar a declarar, não conseguirá nada 
maltratando-me... E se me matar, eu 
também não servirei de testemunha. 

— Que espécie de homem é o 

senhor? Uma pessoa inocente vai 
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morrer e o senhor nem se perturba. 
Está em suas mãos salvar uma vida e o 
senhor não se importa. 

O velho deu de ombros e olhou 
para a frente com expressão ausente, 
perdida na imensidão da planície. Bill 
puxou o revólver e apontou para a testa 

de seu interlocutor. 
— Sujeitos como o senhor não 

merecem viver. Se não quer 
acompanhar-me não o faça, mas 
chegou ao fim de sua viagem. Entende? 
Aqui se acabou sua mesquinha 
existência. 

Pela primeira vez o velho pareceu 
levar mais a sério as palavras de Bill. 
Talvez porque o visse decidido a 
cumprir a sua ameaça. 

— Está bem, está bem. Se faz tanta 
questão... Mas isto se chama coação. 

— O senhor viu o homem sair da 

casa. 
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— Sim. Admito que vi algo, mas se 
tivesse de andar por aí explicando tudo 
o que vi... - fêz uma pausa e 
acrescentou: - Sabe por que vivi tantos 
anos? Porque nunca comprei barulho, 
nunca me meti na vida dos outros. Se 
quer um conselho, faça o mesmo, do 

contrário, quando menos esperar uma 
bala se interporá em seu caminho. 

— Prefiro essa bala a ver 
consumada uma injustiça. 

— O senhor nunca cometeu 
injustiças? 

— Não... 
— Acho que já o vi em algum 

lugar... 
— E' possível. 
— Em Saint Louis você trabalhava 

como leão-de-chácara num cabaré. 
— Um trabalho como qualquer 

outro. 

— Existem trabalhos mais dignos. 
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— Talvez. Mas cada um escolhe o 
que mais lhe convém. Eu nunca fiz 
nada contra a lei. 

— Entretanto, o homem que agora 
pretende delatar contratou-o um dia 
para protegê-lo. 

— O que está dizendo? 

__ O senhor sabe muito bem a que 
me refiro. 

— Então era êle que o senhor viu 
sair do Banco, não é? 

— Sabe disso tão bem quanto eu. 
— Eu não sabia. Êle fêz esse 

trabalho por conta própria... Suspeito 
disso desde ontem à noite, mas não 
posso testemunhar porque não vi nada. 

— E acha que faz bem delatando-o? 
— E' um assassino. 
— Mas você aceitou o seu dinheiro. 
— Não aceitei dinheiro para 

assassinar ninguém. E posso devolver o 

que recebi. Está mais satisfeito agora? 
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— Não vejo como posso estar 
satisfeito. Eles acabarão conosco de 
qualquer forma. Quando esse homem 
souber o que pretendemos fazer 
mandará alguém eliminar-nos. 

— Não será tão fácil... Sei me 
defender com um revólver. 

— Mas, quem me defenderá? 
— Se o senhor não se afastar de 

mim, ninguém lhe fará mal. 
O velho deu de ombros e Bill disse: 
— Prepare-se para fazer esses 

matungos trotarem. Iremos 
diretamente a Cleaftown, ali o senhor 
poderá deixar a sua carroça. Depois, 
esta mesma noite, nos dirigiremos a 
Tucson para falar com o juiz. Ainda nos 
restará ainda um dia para regressar a 
Salem antes que Pat Morrison seja 
enforcado. 

O velho aceitou, resignado, as 

ordens de Bill. 
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CAPITULO 15 
 
A tarde caía. Lou reunira seus três 

prisioneiros no escritório do Doutor 
Osborne. Mona Sheridan, já 
desamarrada e sem a mordaça, fitava 
coin seus grandes e assustados olhos o 

pistoleiro, que dizia naquele momento: 
— Quando anoitecer sairemos do 

povoado. Vou precisar de uma charrete 
maior que a sua, doutor. O senhor 
dispõe de alguma carroça? 

— Não - respondeu o médico, 
secamente. 

— Então trate de arranjar. Alguém 
lhe emprestará. Dê qualquer desculpa, 
mas sem levantar suspeitas. Vamos! 
Lembre-se de que enquanto o senhor 
estiver fora estas duas moças 
responderão por seus atos. 

Osborne trocou um olhar com as 

duas moças. Os três pensaram a 
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mesma coisa. Lou queria livrar-se deles 
fora da cidade. Entretanto, enquanto 
há vida há esperança e esse foi o 
pensamento de Osborne. 

Obedecendo ao pistoleiro, saiu de 
casa. Da janela, protegido pelas 
vidraças, Lou o viu dirigir-se para a 

ferraria, atravessando a rua principal. 
Naquele momento um cavaleiro deteve-
se em frente à casa do médico. Era 
Andrew Cummings. Virgínia 
reconheceu-o e fitou-o com surpresa. 
Lou também o viu. 

O recém-chegado dirigiu-se para a 
porta da casa, mas vendo o doutor, foi 
ao seu encontro. 

— Doutor Osborne... 
Aturdido pelos últimos 

acontecimentos, o doutor não o ouviu. 
— Doutor Osborne - repetiu o 

rapaz. 
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Então o médico voltou-se e fitou 
Cummings. Fitava-o como se não o 
visse. De repente reagiu e disse: 

— Você é Cummings, não é? 
— Sim, doutor. 
— Que está fazendo aqui? 
— Pediram um médico e... Bem, 

parece que vim substituí-lo, mas não 
creio que seja o mais indicado... 

— Você veio substituir-me? Bem, 
desculpe, tenho muito que fazer agora. 
Suponho que se hospedará no hotel... 

— Preferia instalar-me já em meu 
consultório. 

— Não o esperava tão cedo. 
Pensara em oferecer-lhe meu escritório 
uma das peças da casa, mas você terá 
de esperar que tudo fique pronto. 

— Oh, mas eu pensei que o senhor 
ia voltar... 

— Não, eu ficarei aqui. Depois 

falaremos. Vá até o bar agora. Por 
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enquanto não posso atendê-lo. 
Entende? 

Andrew Cumings franziu a testa. 
Não esperava uma acolhida muito 
cordial, mas aquela atitude de seu 
colega era muito descortês para um 
homem da educação de Osborne. 

— Aconteceu alguma coisa, doutor? 
Posso ajudá-lo? 

— Sim. Pode ajudar-me 
desaparecendo momentaneamente. Já 
lhe disse que estou ocupado. 

Era um modo de afastá-lo para não 
comprometê-lo em sua mesma sorte. 
Andrew fitou-o enquanto Osborne se 
afastava, entrando na ferraria. 

— Que terá acontecido com êle? - 
perguntou-se. Mas por fim, tomando 
aquilo como caduquice do velho 
médico, decidiu procurar alojamento no 
hotel. 
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Em Cleaftown acabava de chegar 
um novo personagem, vindo de Salem. 
Era um homem bastante conhecido e 
que antes de morte de Lemont gozara 
de toda a confiança do banqueiro. Era 
nem mais nem menos que Hale, o 
empregado mais antigo do banco. 

Deixou seu cavalo amarrado em frente 
ao Banco da localidade e perguntou 
onde poderia encontrar o seu 
proprietário. Informaram-lhe que o 
Senhor Richmond podia ser encontrado 
no bar. Hale dirigiu-se ao lugar 
indicado e pouco depois 
cumprimentava o banqueiro. 

— Preciso falar-lhe de alguns 
assuntos referentes aos negócios do 
Senhor Lemont - disse. - Suponho que 
o senhor soube de sua morte. 

— Sim - replicou o banqueiro -, li 
sobre isso no jornal. Tivemos sorte em 
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encontrar o assassino. Essa gente 
merece conhecer todo o rigor da lei. 

— Depois de amanhã será 
executado. Eu pretendo assistir ao 
enforcamento. E' reconfortante saber 
que a lei vela pelas pessoas honradas. 
E agora, Senhor Richmond, se o 

momento lhe parece oportuno, temos 
de falar de negócios, de acordo com as 
instruções que o Senhor Lemont 
deixou. 

— Fale, Hale, eu escuto. 
Enquanto essa conversa iniciava-se 

no bar, o Doutor Osborne regressava 
com a carroça que lhe fora emprestada 
pelo ferreiro. Deixou-a na rua lateral, 
junto à entrada de serviço. Pouco 
depois... 

 
*** 
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Com as primeiras sombras da 
noite, Lou Starkie pensou ter chegado o 
momento de sair de Cleaftown e livrar-
se de suas vítimas. Assim, quando o 
médico regressou, advertiu: 

— Agora sairão os três, um a um e 
bem depressa para que ninguém os 

veja. O senhor será o último, doutor. 
Primeiro as damas. Vá até o quarto do 
Ciryl e traga o seu corpo. Também o 
levaremos conosco. 

Osborne foi obrigado a obedecer e 
subiu ao quarto do rapaz morto. 
Instantes depois, os quatro estavam 
instalados na carroça. O médico e sua 
sobrinha iam sentados na frente. Lou 
tomou todas as precauções. 

Naquele momento, levado pela 
curiosidade, o Doutor Cummings 
deixava seu quarto no hotel. 
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CAPÍTULO 9 
 

Da janela do quarto, Andrew 
Cummings vira perfeitamente o Dr. 
Osborne conduzir a carroça até a parte 
lateral da casa, depois não o enxergara 
mais. 

Continuava estranhando a atitude 
do velho médico, por isso decidiu dar 
uma olhada pelos arredores da casa. 
Ao aproximar-se, viu luz no segundo 
andar. 

Antes de sair, o Doutor Osborne 
deixara acesa a luz do quarto de Ciryl. 
Ao ver aquela luz, Cummings deduziu 
que devia haver alguém na casa. 
Hesitou antes de bater, pois o Doutor 
Osborne pedira que não o perturbasse, 
mas por fim decidiu-se. 

Bateu várias vezes, mas não obteve 
resposta. Por fim, deu de ombros e 

decidiu regressar ao hotel. Mas ao 
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chegar à esquina voltou-se, pois viu 
que alguém batia desesperadamente à 
porta da casa. 

Esperou um momento, para ver se 
o recém-chegado teria mais sorte, mas 
isso não aconteceu. Vendo o desespero 
do homem, Cummings aproximou-se 

dele e perguntou: — Aconteceu alguma 
coisa, amigo? 

— Procuro o Doutor Osborne. 
Minha mulher está muito mal. A estas 
horas êle costuma estar em casa. Se 
não está êle, está a sobrinha... 

— Sua sobrinha? O senhor se 
refere a Virgínia? 

— Sim. 
Cummings não vira a jovem, mas 

conhecia-a perfeitamente. Quem não 
conhecia Virgínia Osborne, em Los 
Angeles? Sua impressionante beleza e 
sua elegância eram muito apreciadas. 
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— Bem, se o senhor deseja, posso 
examinar sua mulher. Sou médico e 
vim substituir o Doutor Osborne. 
Quando êle regressar, espero que me 
apresente a sua clientela. 

— O senhor é médico? - perguntou 
o homem, mais esperançado. 

— Sim. Não tão bom como o Doutor 
Osborne, mas creio que sirvo. 

— Ainda bem - disse o homem. - 
Minha mulher precisa ser examinada 
agora. Não posso esperar o Doutor 
Osborne. 

Cummings seguiu em companhia 
daquele homem até a sua casa e 
esqueceu momentaneamente o Doutotr 
Osborne e suas atitudes estranhas. 

Dez minutos depois que eles se 
afastaram o matraquear das rodas da 
velha carroça do vendedor ambulante, 
entrando na rua, atraiu todos os 

olhares. 
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A espalhafatosa carroça deteve-se 
bem em frente à casa de Osborne. 

— Desatrele os cavalos - disse Bill 
ao valho. -A partir de agora teremos de 
andar muito depressa. 

Enquanto o velho dispunha-se a 
obedecer suas ordens, Bill batia 

insistentemente na porta da casa do 
médico. O Comissário Carmody, que 
passava por ali naquele momento, 
perguntou: 

— Que aconteceu, amigo? 
— Olá? Onde está Osborne? 
— Não sei. Não o vi, mas Sam disse 

que lhe emprestou uma carroça. 
— Uma carroça? 
— Sim. 
__ Hum... 
— Aconteceu alguma coisa? 
— Não, que eu saiba, nada, mas é 

estranho não haver ninguém em casa. 
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E sem esperar resposta do 
comissário, voltou à carroça. 

— Ainda não está pronto? 
O velho resmungou algo 

ininteligível e apressou-se em concluir 
o trabalho. Pouco depois, utilizando 
apenas os cavalos para andar mais de-

pressa, deixaram a carroça em frente à 
casa do doutor e empreenderam o 
caminho de Tucson. 

Impelido por uma súbita intuição, 
Bill deixou por instantes o velho e 
voltou à casa de Osborne. 

Não lhe passara inadvertida aquela 
luz que brilhava no segundo andar. 

Deu uma volta ao redor da casa, 
recordando o que Carmody lhe dissera 
sobre a carroça alugada. Ali não havia 
nenhuma carroça, mas viam-se marcas 
de rodas e tais sulcos seguiam pelos 
fundos da rua principal. 
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Seguindo as marcas encontrou-se 
novamente com o velho. Por enquanto 
o caminho empreendido pela carroça 
coincidia com o deles. 

— Aconteceu alguma coisa ao 
Doutor Osborne - disse ao chegar perto 
do velho. - Acho melhor seguirmos 

estas marcas. 
— Não vamos mais a Tucson? 
— Por enquanto o caminho é o 

mesmo. E tenho um especial interesse 
em saber para onde foi essa carroça. 

Esporearam os cavalos e seguiram 
as marcas. A carroça não lhes levava 
grande vantagem, entretanto aquele 
curto período de tempo poderia ser 
fatal para os seus ocupantes. 

 
*  *  * 

 
Lou Starkie ordenou ao doutor que 

diminuísse a marcha. Haviam chegado 
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a uma encosta rochosa, longe da 
estrada principal. O lugar era deserto e 
ideal para as intenções do criminoso. 

Um a um, os ocupantes do carro 
desceram, sob a ameaça do revólver de 
Lou. Só o corpo de Ciryl ficou dentro da 
carreta. Lou pretendia livrar-se dele 

mais tarde. 
— Ponham-se em fila, quero vê-los 

bem - ordenou o pistoleiro. 
— Vai assassinar-nos a sangue-

frio? - perguntou o doutor. 
— Vocês são um perigo para mim e 

para meu chefe. 
Ninguém disse nada. Sabiam que 

nada do que falassem poderia mudar a 
intenção do assassino. Quem poderia 
livrá-los daquela situação? Lou não 
queria perder tempo. Ergueu o revólver 
com firmeza e começou a engatilhá-lo 
para acabar de vez com os três. 
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— Espere um pouco... Você faz isto 
por dinheiro... - disse o Doutor 
Osborne. - Eu não daria um centavo 
pela minha vida. Sou muito velho e 
nunca implorei nada a ninguém, mas 
essas duas moças merecem viver. Eu 
lhe darei o que pedir se as deixar com 

vida. 
—Para quê, doutor? O dinheiro não 

me livraria da forca. Sinto muito, mas 
as testemunhas incômodas não me 
agradam e estou com muita pressa. 
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CAPÍTULO 10 
 
Lou já se preparava para atirar 

quando soaram dois tiros. Os três 
condenados à morte tardaram alguns 
segundos em compreender que alguém 
viera em seu auxílio, mas quando 

perceberam, agiram sem demora. 
— Ao solo! - gritou Osborne. 
Procuraram a proteção de algumas 

rochas enquanto Lou, também 
surprendido pelo atacante, corria para 
proteger-se, atirando contra o lugar de 
onde haviam partido os tiros. 
Momentaneamente salvo, reabasteceu 
o revólver e procurou o mesmo 
esconderijo do médico e das duas 
mulheres. 

Um pouco mais abaixo, o homem 
que efetuara os tiros corria entre as 
rochas, procurando uma posição 
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melhor. Era Bill Kerrigan. Sua chegada 
não podia ter sido mais oportuna. 

— Lou! - gritou de sua posição. - 
Você não conseguirá nada com isso. 
Tenho comigo a testemunha que 
deporá contra o seu chefe. Será melhor 
para você esquecer êsse caso. 

— Miserável! - gritou o pistoleiro. E 
guiado pelo som, atirou várias vezes. 

Tinha boa pontaria e suas balas 
passaram muito perto do lugar onde 
estava Bill. Este mudou de posição, 
enquanto, um pouco mais abaixo, o 
velho vendedor ambulante assistia à 
cena como um simples espectador. 

Arrastando-se pelo solo e 
procurando não fazer ruído, Bill mudou 
outra vez de posição, enquanto seu 
inimigo fazia o mesmo, tentando 
aproximar-se do lugar onde acreditava 
estar Kerrigan. 
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Transcorreram alguns minutos de 
angustiosa espera. Os dois homens, 
únicos protagonistas ativos daquele 
drama, procuravam-se na escuridão. 
Lou conseguiu por uma fração de 
segundos colocar-se por trás de Bill, 
mas este, intuindo o perigo, saltou com 

rapidez esquivando-se dos tiros. Depois 
voltou-se para atirar, mas Lou, também 
muito ágil, esquivou-se da trajetória 
das balas. Estavam novamente 
protegidos pelas rochas, a pouca 
distância um do outro. 

O velho vendedor, que estava 
relativamente perto, pensou que aquela 
era uma boa ocasião para afastar-se da 
linha de fogo e retrocedeu para 
alcançar seu cavalo. Esse foi seu erro, 
pois Lou o viu e não hesitou em atirar. 
O velho levou as mãos às costtas e 
agitou os braços no ar grotescamente, 

caindo de bruços. 
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Bill praguejou. Perdera a 
testemunha que tanto trabalho tivera 
para conseguir. Saiu de trás das 
rochas, ficando de peito descoberto em 
frente de Lou, que sem hesitar, apertou 
o gatilho. 

Mas o tambor da arma estava 

vazio! Bill podia atirar livremente, mas 
não o fêz. Avançou para o pistoleiro 
com a dureza refletida no rosto. 

Furioso, Lou atirou o revólver 
contra a cabeça de Bill, mas este 
esquivou-se com um movimento ágil. 
Compreendendo que nada poderia fazer 
contra Bill, o pistoleiro lançou-se 
contra êle. Bill eslava esperando por 
essa reação e deu um salto, 
esquivando-se. Lou caiu e não teve 
tempo de levantar-se, pois Bill lançou-
se sobre êle e esmurrou-o com 
violência, dominando-o. — Não vou 

matá-lo, Lou... Merece a morte, mas 



 

139 

 

preciso de você como testemunha e vou 
levá-lo comigo. 

Starkie levantou-se ofegante. 
Agarrou uma pedra e, com um 
movimento rápido, atirou-a contra Bill, 
que desprevenido por um instante, foi 
atingido na testa. Um fio de sangue 

brotou de sua fronte e ficou 
desorientado por um momento. Lou 
aproveitou a ocasião para saltar sobre 
êle com fúria. 

Bill caiu, impelido para trás, mas 
com um esforço enorme conseguiu 
recuperar-se e lançou-se ao ataque. 
Sua força era fora do comum e era 
muito resistente para aquela espécie de 
lutas. Lou foi acossado por uma série 
de golpes que vinham de todas as 
direções. Caía de um lado para o outro, 
como um boneco, à mercê de seu 
adversário. Já não conseguia revidar. 

Por fim caiu, com o rosto inchado pelos 
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golpes. Estava convertido num farrapo 
humano. 
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CAPITULO 18 
 
O Doutor Osborne certificou-se da 

morte do velho vendedor ambulante. 
— Os tiros atravessaram-lhe o 

coração. Sinto muito, Bill. 
Osborne já conhecia a história de 

Pat, compreendia o valor que teria 
aquela testemunha e lamentava não 
poder fazer nada por ela. 

— Deve haver algum meio. 
Conheço o culpado e êle terá de 
responder muitas perguntas. Espero 
que o Juiz Harper nos ouça e conceda 
um prazo - disse Kerrigan. E 
apontando para o corpo desfalecido de 
Lou Starkie, acrescentou: - Este 
homem também terá de declarar. 
Anime-se, Mona, salvaremos, Pat. 

— Obrigada por tudo o que está 
fazendo, Bill. Acho que o julguei mal. 
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— Todos nós costumamos enganar-
nos às vezes. Agora voltem a Cleaftwon. 
Eu preciso ver o Juiz Harper. E' a 
única pessoa que pode suspender a 
execução. 

Mona ainda perguntou: 
— Quem é o assassino, Bill? Diga-

me o seu nome. Bill hesitou. 
— Por enquanto quanto menos 

vocês saibam, melhor. Quando o 
assassino comprender que estamos nos 
aproximando da verdade, se defenderá 
com unhas e dentes. Vocês já correram 
muitos riscos. E' melhor que não 
saibam mais nada. 

Bill não se enganava, pois o 
culpado, estranhando a demora de 
Starkie e Kerrigan, mandara mais 
homens à sua procura. 

 Eram três ao todo. Três assassinos 
profissionais, com a missão de acabar 

com todos os que pudessem significar 
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perigo para a sua segurança. A 
segurança de um assassino que se 
escondia sob uma capa de 
honorabilidade. 

 
*   *  * 

 

Hale despedia-se do banqueiro 
Richmond em frente ao bar. 

— Foi um prazer falar-lhe e será 
uma satisfação para mim poder 
continuar com os negócios pendentes 
do Senhor Lemont - disse Richmond. 

— O prazer é todo meu - replicou 
Hale. - O Senhor Lemont confiou em 
mim ao deixar-me à frente de todos os 
seus negócios e eu procurarei agir de 
acordo com a sua vontade final. 

Interrompeu-se ao ver aparecer 
uma carruagem conduzindo alguém 
que, apesar da escuridão, logo 

reconheceu. 
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— Mona Sheridan... Desde quando 
esta moça está aqui? 

Richmond deu de ombros. 
— Não sei. E' a primeira vez que a 

vejo. Deve ser uma forasteira. 
Hale ficou pensativo. Depois 

apertou uma vez mais a mão de 

Richmond e foi em busca de seu 
cavalo, acrescentando: 

— Regressarei esta mesma noite a 
Salem. Agora sou um homem muito 
ocupado e não posso perder tempo. 

*   *   * 
 
Mais ou menos a meia-noite Hale 

estava de volta em Salem. O cabaré 
estava muito animado. Mark Paxton 
sorriu ao vê-lo entrar e dirigir-se à sua 
mesa. O fazendeiro jogava uma ani-
mada partida de pôquer com seus 
amigos. O xerife, sentado ali perto, 

observava o jogo. 
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— Sabem quem vi em Cleaftown? - 
perguntou Hale. 

Antes que alguém pudesse 
responder, acrescentou: 

— Mona Sheridan. Eu me pergunto 
o que estará ela fazendo em 
Cleaftown... Lá não há cabaré... 

O xerife apressou-se a perguntar: 
— E Siryl? Você não o viu? Parece 

que os dois partiram juntos. Ciryl 
desejava salvar Pat. Eu não estranharia 
que tivessem ido em busca de alguém. 

Sem deixar de olhar para as suas 
cartas, Mark Paxton perguntou: 

— O senhor acha que eles 
pretendem contratar alguém para 
salvar Pat? 

— Não sei. Mas isso tudo é muito 
estranho... -murmurou o xerife. 

— Não se preocupe, xerife - disse 
Hale, sorrindo. — A execução será 
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amanhã cedo. Não creio que ninguém 
possa salvar esse assassino. 

— Esta noite ninguém quer se 
deitar - disse um dos fazendeiros que 
jogavam. 

— Para não dormir demais e chegar 
tarde ao espetáculo... - disse outro, 

rindo. 
— A que horas é a execução? - 

perguntou Paxton. 
— Ás quinze para as seis - 

respondeu o xerife.  
 
Entre as grades, esperando a 

morte, um inocente aguardava. A cada 
minuto que transcorria, via 
esfumarem-se suas possibilidades de 
salvação. Mona lhe prometera: 

— Lutarei até o fim, meu amor. 
Quero salvá-lo. Confie em mim. 

Pat sabia que não podia ter muitas 

esperanças. Sabia que ela e Ciryl 
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haviam saído em busca de uma 
testemunha, mas não sabia se chega-
riam a tempo. Não tinha grandes 
esperanças, na realidade, não tinha 
esperança alguma. Dispunha de cinco 
horas de vida. Suas últimas cinco 
horas... 

 
*  *  * 

 
Bill chegara a Tucson. Trazia 

consigo, bem amarrado, Lou Starkie, 
que recuperara os sentidos durante a 
viagem. Ao chegar, a primeira coisa que 
fêz foi dirigir-se à casa do Juiz. Ali foi 
informado de que este não estava na 
cidade. Saíra de viagem para presidir 
outros julgamentos. — Quando 
voltará? - perguntou Bill. 

Ninguém soube informá-lo. Naquele 
momento faltavam cinco horas para a 

execução de Pat Morrison. 
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CAPITULO 19 
 

Mas as dificuldades mal haviam 
começado para Bill. Ao levar seu 
prisioneiro à delegacia, o xerife 
perguntou: 

— Este homem está sendo 

procurado pela justiça? 
— Não. Mas depois que o juiz o 

interrogar o senhor pode estar certo 
que lhe recomendará uma boa 
temporada de descanso atrás das 
grades. 

— Bem, se êle não está sendo 
reclamado pela justiça, não é normal 
que... - começou a dizer o xerife. 

— Este homem é um criminoso, 
xerife - interrompeu Bill. - Eu necessito 
dele como testemunha contra certa 
pessoa que anda por aí livre, enquanto 
esta madrugada outra pagará pelo seu 
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crime, se não conseguir encontrar o 
Juiz Harper. 

— O juiz não está na cidade - 
replicou o xerife, confirmando o que 
Bill já sabia. 

— O juiz deve ter algum substituto, 
xerife, alguém que consiga adiar uma 

execução. 
— Neste momento não há outra 

autoridade em Tucson além do Juiz 
Harper. 

— Mas é um caso urgente. Um 
homem inocente vai morrer. O senhor é 
o xerife do condado. Não tem 
autoridade para tanto? 

— Não. Isso corresponde somente 
ao juiz e aos agentes do governo! O 
senhor teria de ir a Phoenix. 

— Quando chegasse à capital, Pat 
Morrison já estaria morto, pagando por 
um crime que não cometeu. 
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O xerife atirou o chapéu para trás e 
sacudiu a cabeça em sentido negativo. 

— E' difícil... Mas o senhor pode 
estar enganado. Ouvi falar nesse 
Morrison, dizem que é um desordeiro. 

— Um desordeiro não é um 
assassino. 

— Bem, amigo, eu não posso fazer 
nada. Se o senhor diz que esse homem 
pode testemunhar a favor de Morrison, 
leve-o a Salem. O xerife de lá terá 
atribuições para suspender, sob sua 
responsabilidade, a execução. Eu darei 
recado ao juiz para que vá até lá 
quando regressar. 

Bill concordou: 
— Está bem. Voltarei a Salem, mas 

não sei o que poderá acontecer... 
Ao chegar a Salem estaria só e o 

verdadeiro assassino trataria de 
impedir que Morrison fosse salvo. 
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Não lhe convinha a revisão do 
processo. O que lhe interessava era o 
cumprimento da sentença. Assim 
poderia continuar impune. 

Mesmo assim, Bill decidiu voltar a 
Salem levando consigo Lou. Não tinha 
muitas esperanças, mas era preciso 

tentar. Se partisse logo, chegaria a 
Salem a tempo de tentar convencer o 
xerife a suspender a execução, mas 
para isso tinha de andar depressa. 

Na metade do caminho algo o 
deteve. Soaram vários tiros. 

Instintivamente, Bill Kerrigan 
atirou-se ao chão, levando consigo o 
rifle. Seus assaltantes eram quatro. Era 
uma luta desigual e mesmo que 
conseguisse sair vitorioso, não chegaria 
a tempo em Salem. Murmurou consigo: 

— Por que me meti nisto? 
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As balas de seus adversários 
passavam multo perto. Calculou as 
posições dos inimigos invisíveis. 

— Um está à minha direita, atrás 
daquela rocha. Novo disparo deu-lhe a 
posição de outro de seus atacantes. 

— O segundo está muito perto do 

outro. Esconde-se por trás daqueles 
arbustos. 

Tinha um terceiro à sua frente, sob 
um grosso tronco de árvore caído, 
possivelmente arrancado por raio 
durante alguma tempestade. 

O quarto estava completamente à 
esquerda e suas balas podiam ser as 
mais perigosas, porque chegavam de 
um lugar do qual Bill não podia 
resguardar-se. 

— Tenho que arranjar outro 
esconderijo. Procurou com o olhar, mas 
não encontrou nenhum outro lugar 

apropriado. 
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— Se tentar sair, eles me crivarão 
de balas. Calculou que já perdera cinco 
preciosos minutos. Cinco minutos que 
poderiam ser fatais para a vida daquele 
inocente que esperava o momento final. 

Rastejando pelo chão, retrocedeu. 
Olhou para o cavalo onde Lou 

continuava amarrado, fazendo visíveis 
esforços para soltar-se. Uma rajada de 
balas procurou novamente o seu corpo. 
Quando os tiros cessaram, pensou: 

— Com certeza estão 
reabastecendo os revólveres. 

Era a sua oportunidade. Tomou 
impulso e saltou àgilmente para uma 
vala que providencialmente descobrira 
ali perto. De sua nova trincheira fêz 
pontaria com o rifle e atirou contra um 
dos pontos de onde vinha o ataque. A 
bala assobiou perto de seu adversário, 
mas não atingiu o alvo. A réplica foi 

outra rajada, vinda de todos os lados. 



 

154 

 

— Eles não têm pressa. Por 
enquanto lhe basta distrair-me e 
imobilizar-me aqui. 

E assim se passavam os minutos. 
Dez, quinze, vinte... Meia hora. Meia 
hora que seria decisiva para a vida do 
condenado. Que podia fazer? Como sair 

daquela armadilha? 
 

*  *  * 
 
A resposta chegou quando menos 

esperava. Bill ouviu um tiro e um 
súbito grito de agonia, ferindo o 
silêncio. 

Um de seus atacantes fora atingido 
por um tiro inesperado. Alguém viera 
em seu auxílio. Bill não podia adivinhar 
quem era o autor de tão oportuna 
intervenção, mas ganhava novo ânimo 
com a ajuda. 
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A luta agora tomava novas 
proporções. Seu inesperado auxiliar 
atirava do lado oposto, atingindo seus 
inimigos pelas costas e estes viam-se 
obrigados a procurar um lugar melhor 
para esconder-se. 

Bill aproveitou a breve confusão 

para saltar para o bosque próximo. 
Queria fazê-lo há algum tempo, pois ali 
ficaria mais protegido, mas o fogo de 
seus adversários o impedia. 

Depois de esconder-se por trás de 
alguns arbustos, Bill viu à fraca luz da 
lua uma silhueta que se movia entre as 
rochas. Atirou sem hesitar e seu tiro 
atingiu o alvo, pois o homem largou a 
arma e caiu para a frente, de um altura 
de cinco metros. 

Só restavam agora dois. As coisas 
haviam ficado muito mais fáceis depois 
da chegada daquele novo personagem, 

que nivelara as forças. 
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Bill tentou localizar os dois 
bandidos sobreviventes e logo 
compreendeu que haviam se refugiado 
em lugares mais seguros. Estava 
pensando no que devia fazer para 
apanhá-los, quando ouviu alguém 
gritar: 

— Ei, Bill! Saia daí que eu o cubro! 
Não se preocupe. 

Bill logo reconheceu aquela voz. 
Era Andrew Cummings, seu antigo 
colega e amigo. Viera em seu auxílio. 
Andrew sempre gostara de uma boa 
briga... Mas, como soubera? 

Bem, aquele não era o momento 
mais indicado para fazer perguntas e 
Bill tratou de entrar em ação. Andrew 
estava atirando para cobri-lo e não 
devia perder tempo. A vida de um 
homem dependia dele e não se 
perdoaria nunca se não conseguisse 

salvá-lo. 
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Portanto saltou para a frente sem 
hesitar e, atirando por sua vez, correu 
para as rochas, detendo-se a pouca 
distância de seus adversários. Dali 
seria muito mais fácil atingi-los e Bill 
preparou-se para atirar. 

Um dos atacantes disparou 

naquele momento e a bala passou 
roçando pelo braço de Bill, mas este, 
guiado pelo clarão do tiro, replicou e o 
atacante caiu para trás com um grito 
agudo. Só restava agora um! 

Tentava localizar o último atacante, 
quando ouviu Andrew gritar: 

— Está ali, detrás daqueles 
arbustos, Bill! 

Bill saltou para o lado e apontando 
rapidamente, atirou em direção ao 
ponto Indicado por Cummings. Sua 
pontaria era ótima e atingiu novamente 
o alvo. Teve certeza disso ao ouvir o 

grito de dor do pistoleiro. 
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Após breve silêncio, Andrew 
Cummings saiu de seu esconderijo. 
Sorria satisfeito por ver que sua 
intervenção obtivera êxito. 

O caminho estava livre agora, mas 
haveria ainda possibilidade da chegar a 
tempo de impedir a execução? 
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CAPÍTULO 11 
 

— Desde minha chegada a 
Cleaftown aconteceram coisas muito 
estranhas - explicou o médico, 
narrando ao amigo tudo o que 
acontecera desde que fora pela 

primeira vez à casa do Doutor Osborne. 
Depois concluiu: 
— Afinal, depois de muitas 

dificuldades consegui falar com o 
Doutor Osborne e por isso o segui. Êle 
me pediu desculpas por seu 
comportamento anterior, ao qual foi 
obrigado pelas circunstâncias, e depois 
me contou tudo. 

— E você resolveu seguir-me? 
— Quando soube que você ia para 

Tucson não pude resistir à tentação. 
No fundo, sou igual a você. Gosto de 
aventuras. Não podia esquecer os 

velhos tempos. Depois... bem, tinha 



 

160 

 

motivos para suspeitar que você 
encontraria dificuldades. 

— Que motivos? 
— Ao chegar a Cleaftown tive 

oportunidade de atender ao meu 
primeiro cliente. Um homem batia 
desesperadamente à porta da casa de 

Osborne e eu perguntei se podia fazer 
alguma coisa por éle. Respondeu-me 
que queria falar com o doutor, pois sua 
mulher estava muito doente. Ofereci-
me para atendê-la, em vista da 
ausência do doutor Osborne. Na 
realidade tratava-se de uma 
pneumonia, que felizmente consegui 
deter a tempo, mas isso não interessa 
agora... O importante é que, quando 
lavava as mãos para sair, um homem 
entrou na casa. Eu estava na peça ao 
lado e ouvi perfeitamente a conversa 
entre êle o dono da casa. 

— Que disseram eles? 



 

161 

 

— O recém-chegado disse: 
— Acabo de ver Mona Sheridan no 

povoado... 
— Quem é Mona Sheridan? - 

perguntou o dono da casa. - Nunca 
ouvi falar nela... 

— O outro retrucou: 

— Mona Sheridan é uma mulher 
que pode se tornar muito perigosa para 
nós. Avise aos rapazes para que 
procurem Lou Starkie e Bill Kerrigan. 

Cummings repetiu: 
— Bill Kerrigan, compreende? Foi 

ao ouvir o seu nome que percebi tudo. 
As coisas não iam nada bem para você. 
Depois, unindo o pouco que você me 
contara com o pouco que consegui 
saber em casa de Osborne, fiz minhas 
deduções e apressei-me em sair à sua 
procura. 

— E chegou muito oportunamente 

- observou Bill, sorrindo. 
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Era agradável saber que podia 
contar com um amigo leal como 
Andrew Cummings. 

— Vi esses sujeitos no caminho. 
Eles emboscaram-se, esperando 
alguém. Você me levava muita 
vantagem e eu pensei: "Andrew, esse é 

o caminho de Tucson, aposto que estes 
homens estão esperando meu amigo 
Bill. Como vê, não me enganei. 

Bill sorriu. 
— Bem, agora tenho de ir. Os 

minutos voam e um homem inocente 
pode morrer se eu não chegar a tempo. 
Talvez precise mais tarde desse sujeito 
em cuja casa você esteve. Como é 
mesmo o nome dele? 

— Spencer. Mora numa casa muito 
bonita. Parece que é um próspero 
comerciante, em Cleaftow. 

— E o homem que veio vê-lo? Você 

ouviu seu nome? 
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— Oh, sim, êle se chamava... 
Não pode concluir a frase. Um 

ruído delator pôs os dois amigos em 
guarda. Lou Starkle conseguira agarrar 
a faca que sempre trazia escondida 
dentro do cano da bota. Era sua arma 
secreta para os momentos mais difíceis 

e nunca lhe falhara. 
Lançou-a com força na direção dos 

dois rapazes. Bill empurrou 
rapidamente Andrew a atirou-se ao 
chão ao mesmo tempo. Logo a seguir 
saltou sobre o pistoleiro e deixou-o 
novamente fora de combate com dois 
murros. Depois voltou-se para 
Cummigs e pediu: 

— Agora diga-me quem era o outro 
homem. 

— Ah, sim. Eu me lembro bem. Seu 
nome era Paxton. 

— Paxton! - exclamou Bill. - Eu já 

sabia... Foi esse o homem que nos 
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contratou como guarda-costas. E' o 
verdadeiro assassino do banqueiro 
Lemont. Mas não sei como fazer para 
provar isso ao xerife de Salem... 

Dizendo isso Bill montou em seu 
cavalo e esporeou-o. Atrás dele, 
amarrado ao seu, vinha o cavalo de Lou 

Starkie conduzindo seu dono, que 
perdera os sentidos. 

 
*** 

 
Em Salem o xerife dirigiu-se aos 

seus dois ajudantes. 
— Podem trazer o preso, rapazes. 

Está quase na hora da execução. 
O sol começava a nascer e havia 

uma animação fora do comum na 
pequena praça do lugar. Todo o 
povoado se reunira ali para assistir à 
morte de Pat Morrison. Os comentários 
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ferviam, enquanto se esperava o 
momento da execução. 

Acompanhado de seus dois 
ajudantes, o xerife encaminhou-se para 
a cela do condenado. Após breve 
silêncio, murmurou: 

— Sinto muito, Pat. Chegou a hora. 

Pat fitou os três homens e baixou a 
cabeça, seguindo-os. 

Já não tinha mais esperanças de 
salvação. Não tivera mais notícias de 
Mona e Ciryl e dava tudo por perdido. 
Ninguém se interessava por sua sorte e 
não escaparia daquela morte injusta. 

Caminhando entre os dois 
comissários precedidos pelo xerife, Pat 
Morrison não conseguia resignar-se. 
Não tinha medo de morrer, mas gos-
taria de ver Mona pela última vez. 
Nunca mais tivera notícias dela e não 
sabia porque desaparecera. 
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Na praça continuavam os 
murmúrios, cada vez mais intensos. 
Uma pequena multidão cercava o 
cadafalso, ansiosa por ver a execução, 
coisa não muito comum em um lugar 
tranqüilo como Salem. 

O cadafalso, recém-construído, 

elevava-se no centro da praça. O 
alçapão que devia abrir-se sob os pés 
do réu fora comprovado diversas vezes 
e funcionava perfeitamente. 

Enquanto isso se passava em 
Salem, Bill Kerrigan cavalgava às 
pressas, procurando chegar a tempo. 
Se não fosse obrigado a arrastar atrás 
de si o cavalo de Lou Starkie com seu 
dono desmaiado às costas, chegaria 
mais depressa, mas não podia deixar 
Lou, que lhe serviria como importante 
testemunha. 

Pat Morrison, o xerife e seus dois 

ajudantes encaminhavam-se para a 
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praça. Não era muito grande a 
distância que a separava da delegacia, 
mas os homens caminhavam 
lentamente, como se não tivessem 
pressa nenhuma de chegar. 

Na praça os murmúrios 
aumentavam. Todos faziam 

comentários sobre o assassinato e a es-
magadora maioria acreditava 
plenamente na culpa de Morrison. Não 
havia como duvidar, ele fora visto por 
muita gente com o revólver na mão, 
parado à porta do Banco, logo depois 
do crime. Entretanto, o verdadeiro 
assassino estava ali, entre eles e disso 
ninguém suspeitava. De repente, os 
murmúrios começaram a diminuir e 
cessaram de todo. O réu acabava de 
aparecer, em meio aos representantes 
da lei. Atrás deles vinha o xerife. A 
comitiva seguiu seu caminho, rodeada 

de uma fileira dupla de pessoas, que 
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observavam em silêncio os últimos 
minutos de vida de Pat. Cinqüenta 
metros apenas o separavam da escada 
que conduzia à plataforma da morte... 

 
*   *   * 

 

Bill aproximava-se rapidamente de 
Salem, mas pressentia que sua 
chegada ocorreria tarde demais, por 
questão de minutos. Fizera o hu-
manamente possível. Calculou que se 
prosseguisse naquela marcha 
desenfreada, chegaria dentro de cinco 
minutos. Andaria mais depressa se não 
tivesse de arrastar atrás de si outro 
cavalo, mas... 

A marcha em direção à plataforma 
da morte se realizava lentamente. 
Ninguém tinha pressa, talvez o 
condenado fosse o único a desejar que 
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aquilo acabasse logo de uma vez. Para 
que prolongar a sua agonia? 

— Quatro minutos - calculou Bill 
em sua louca corrida. - Quatro minutos 
só. - Inclinado sobre o pescoço do 
cavalo corria sem cessar. Enquanto 
isso, Pat Morrison subia lentamente os 

degraus do cadafalso. 
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CAPÍTULO 12 
 
Bill já entrara na rua principal. Os 

cascos de seu cavalo soavam no 
silêncio expectante que antecedia o 
momento da execução. O xerife já per-
guntara ao condenado se queria dizer 

alguma coisa e Pat Morrison limitou-se 
a retrucar: 

— Eu não matei o banqueiro 
Lemont. Estou inocente. Isto será um 
assassinato. 

Quando êle acabou de falar os 
comissários passaram a corda em torno 
do seu pescoço e puxaram-na para que 
o nó ficasse bem firme. Depois fizeram-
no andar até o alçapão. Os cascos do 
cavalo de Bill ressoavam mais perto, 
mas todos estavam atentos à execução. 
O silêncio era maior agora. Chegara o 
fim para Pat Morrison. 
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— Não! - gritou Bill Kerrigan, 
dando dois tiros para cima. 

Todos os olhares se voltaram para 
o recém-chegado . 

— Que aconteceu? - perguntou o 
xerife. - O senhor está interferindo no 
cumprimento da justiça. 

— Esse homem é inocente, xerife. 
O culpado está aqui, entre os 
espectadores da execução.  Lou Starkie 
pode apontá-lo. Eu também. Ele nos 
pagou para assassinarmos Mona 
Sheridan e Ciryl. 

— Pode provar o que está dizendo? 
- perguntou o xerife, fitando-o muito 
sério. 

A multidão rodeou o recém-
chegado. 

— Pergunte a Lou, xerife. Eu não 
sabia de nada. Ignorava inclusive que o 
chefe estivesse envolvido na morte de 

Lemont. Só fiquei sabendo de tudo 
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quando ordenou que eliminássemos 
duas pessoas que haviam saído em 
busca de uma testemunha. 

— Explique-se. 
— O verdadeiro assassino do 

banqueiro Lemont está entre os 
senhores. Sei que será difícil fazê-los 

acreditar, mas é a verdade. 
— Diga o seu nome! - gritaram 

algumas vozes. Bill percorreu a 
multidão com o olhar, procurando 
Mark Paxton. Ao vê-lo disse: 

— Aí o tem. É Mark Paxton. 
— Não!  
— Não pode ser! - Isso é um 

absurdo!  
— Paxton não teria motivos para 

matar o Senhor Lemont! 
Os comentários eram exaltados. 
— O senhor sustenta o que diz? - 

perguntou o xerife. 
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— Sim. E' preciso suspender a 
execução. O Juiz Harper não pôde dar 
a ordem porque não está em Tucson, 
mas o processo tem de ser revisto. 

Bill desamarrou Lou e obrigou-o a 
caminhar até o xerife. 

__ Negue, se é capaz, o nome do 

homem que o mandou assassinar 
Mona Sheridan e Ciryl. 

— Não sei do que está falando - 
murmurou Lou. 

O xerife interveio: 
— Tudo isto é improcedente. Não se 

pode deter a ação da justiça sem 
provas concretas. 

— Existe uma testemunha, xerife - 
replicou Bill, ante a expectativa de 
todos. 

— Que testemunha? 
— O vendedor ambulante. Êle 

estava perto do Banco quando se 

deram os disparos. Viu o assassino. 
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Não somente o viu como sabe o seu 
nome. Viu-o sair do Banco depois que 
levaram Pat. 

— Onde está esse homem? 
— Suspenda a execução que eu o 

trarei. 
Lou Starkie caiu na armadilha. 

— Isso não é verdade. O velho já 
não pode falar porque está morto. 

Fêz-se silêncio novamente. O xerife 
compreendeu. 

— Como sabe que êle está morto? - 
perguntou. Lou também compreendeu 
seu erro e silenciou. 

— Responda! - exclamou o xerife. 
— Êle não responderá - replicou 

Bill Kerrigan, sorrindo. - Teria de 
confessar que é o assassino. 

Lou fitou-o com ódio. Mark Paxton 
interveio. 

— Meu nome e minha honestidade 

estão sendo postos à prova e exijo que 
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tudo seja esclarecido. Creio que tenho 
esse direito. 

Todos silenciaram, atentos à 
palavra do importante fazendeiro e 
homem de negócios. Paxton 
prosseguiu: 

— Sou o maior interessado em 

solicitar o adiamento da execução de 
Pat Morrison. Deste modo, além de dar-
lhe mais uma oportunidade de se de-
fender, veremos o que se esconde no 
fundo desse plano urdido para me 
desprestigiar. Não tenho nada a 
ocultar. Não me importa em absoluto 
que investiguem a fundo minha vida. 
Assim ficará provado que sou a mesma 
pessoa respeitável de sempre e que 
Morrison é na verdade o assassino. 

Um murmúrio de aprovação 
seguiu-se às palavras de Paxton. Após 
breve hesitação, o xerife disse: 
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— Fazendo uso de minhas 
atribuições como xerife de Salem, adio 
a execução do condenado até esclarecer 
as dúvidas surgidas no momento. O 
Juiz Harper será notificado para que 
tome as providências necessárias. 

Um murmúrio percorreu a praça. 

Um dos comissários adiantou-se para 
tirar a corda do pescoço de Pat, que se 
sentiu invadido por uma nova 
esperança. Mas o verdadeiro assassino 
ainda tinha um trunfo. Um trunfo 
muito forte e talvez decisivo. 
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CAPÍTULO 13 
 

Lou Starkie fora interrogado várias 
vezes pelo xerife, mas sem nenhum 
resultado. Negara-se a responder às 
perguntas. Obstinava-se em afirmar: 

— Bill Kerrigan obrigou-me a vir 

até aqui para acusar o Senhor Paxton. 
Eu não conheço esse homem e 
ninguém me mandou assassinar Mona 
Sheridan a Ciryl. E' tudo uma farsa 
para salvar o verdadeiro assassino da 
forca. 

E não conseguiram fazê-lo falar 
mais. Bill relatou ao xerife tudo o que 
acontecera desde o dia em que saíra de 
Salem, quando Lou lhe comunicara que 
tinham um serviço a fazer. 

— Quando soube a verdade, não 
hesitei um segundo em ficar do lado de 
Mona Sheridan e do rapaz. Eu mesmo 
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encontrei o vendedor ambulante, mas 
Lou o matou. 

— Tudo isto está muito confuso, 
Kerrigan - disse o xerife. - Não sei o que 
dirá o juiz, mas... 

— Ainda não terminei, xerife. Em 
Cleaftown há mais testemunhas. O 

Doutor Osborne, um médico respeitável 
e sua sobrinha Virgínia. Eles estiveram 
sob ameaça de Lou, que pretendia 
assassiná-los. Há também o Doutor 
Andrew Cummings. Ele viu quatro 
homens saírem ao meu encontro, 
quando regressava de Tucson, 

— Quem eram esses homens? 
— Não sei. Nunca os vira antes, 

mas devem ser conhecidos em 
Cleaftown. Paxton tem amigos em toda 
parte, está bem organizado e esteve em 
Cleaftown ontem à tarde. Isto também 
pode ser provado. O Doutor Cummings 

testemunhará. Ouviu-o dar ordens a 
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um tal Spencer para que mandasse 
matar-me. 

— Por que queria matá-lo? 
— Bem, êle dera ordens para que 

assassinássemos Mona Sheridan e o 
rapaz. Vendo que demorávamos muito, 
decidiu ir a Cleaftown para ver o que 

estava acontecendo. Ao ver a moça 
viva, suspeitou que algo ia mal e fêz 
investigações. Depois, mandou aqueles 
quatro homens contra mim, para 
eliminar uma testemunha. Estava 
muito interessado em que se 
consumasse a execução e tudo fosse 
esquecido. Assim ficaria impune. 

— Não compreendo... Paxton é um 
homem tão rico... 

— Talvez encontremos algo errado, 
se examinarmos os documentos do 
Banco. 
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— Chamarei Hale. Quero estudar 
todas as possibilidades, para que não 
existam dúvidas. 

— Sim, xerife, mas se não 
encontrar nada comprometedor, 
lembre-se de que Paxton pode tê-lo 
roubado na noite do crime. 

— Esquece que o documento 
chamuscado pertencia a Pat Morrison? 

— Não, não esqueço. Paxotn é 
esperto. Sabia que Morrison discutira 
com o banqueiro que o ameaçara. 
Então viu uma ótima ocasião para 
livrar-se dele, pondo-lhe a culpa do 
crime. 

— Bem. Não se comete um crime 
sem motivo. Vou falar com Hale. 

Ao ficar só, Bill encaminhou-se 
para o hotel. Na rua todos o 
observavam com curiosidade. Ao 
chegar ao bar do hotel encontrou 

Paxton, que o esperava. 
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— Posso falar-lhe a sós por um 
momento? 

— Está querendo fazer-me mudar 
de opinião, Paxton? Caiu numa 
armadilha e não sabe como se livrar 
dela, não é? 

— E' menos esperto do que eu 

supunha, Kerrigan. Se tivesse algo 
dentro dessa cabeça compreenderia 
que cometeu uma loucura. Uma 
loucura que talvez seja irreparável. 

Bill subiu as escadas que 
conduziam ao primeiro andar. Ali, na 
segunda porta à direita, ficava o seu 
quarto. Deu volta à chave e entrou, 
seguido pelo fazendeiro. 

— Fale de uma vez, Paxton - disse 
depois de fechar a porta. - Diga porque 
me enganei. 

— Em primeiro lugar seria muito 
difícil provar que eu estive em 

Cleaftown. 
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__ Acha mesmo? 
Paxton sorria com ar de triunfo. 
— Tive de improvisar muitas coisas 

e mudar os planos várias vezes por 
causa de sua intervenção, Kerrigan. 
Não espere portanto nenhuma consi-
deração de minha parte. 

— Fale claro. 
— Se eu caísse, muitos cairiam 

comigo e por essa razão estão 
interessados em me proteger. 

— Agora começa a falar mais claro. 
Não proclama mais a sua inocência... 

— Com você não, Kerrigan, porque 
de nada lhe servirá o que vai saber. 

Antes que Paxton mostrasse o seu 
jogo, Bill Kerrigan adivinhou quais 
seriam as suas cartas. 
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CAPITULO 23 
 
— Meus amigos de Cleaftown se 

encarregarão de tudo, Kerrigan. Se você 
não deixar imediatamente este caso, 
despeça-se para sempre do Doutor 
Osborne, de sua bela sobrinha e de 

todos os seus conhecidos. 
— Eu devia ter previsto isso - disse 

Bill, compreendendo que caíra numa 
verdadeira armadilha. 

Paxtou o coagia a deixar o caso. Se 
se obstinasse a chegar até o fim, os 
outros pagariam as conseqüências. 

Seria preciso abandonar Pat 
Morrison à sua sorte para salvar a vida 
de Osborne, Virgínia e Mona Sheridan. 

O fazendeiro continuou: __ Não é 
muito provável que sua palavra pese 
mais do que a minha, mas se insistir 
em continuar com esse caso, acabará 
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ficando sem testemunhas, porque 
todas elas morrerão. 

Após longa pausa, concluiu: 
— Escolha entre a vida de Morrison 

ou a de seus amigos... E não esqueça 
que podem sair muitos mais. Inclusive 
você. Lou Starkie não o perdoou. 

— Algum dia me encontrarei com 
Lou e então acertaremos as contas. Eu 
o matarei e o mesmo faria com o 
senhor, sem sentir o menor remorso. 
Acabar com gente como vocês é um 
grande favor prestado à humanidade. 

Paxton sorriu com ironia e replicou: 
— Deixe de conversa e pense bem 

no que lhe disse. Você tem dois 
caminhos a escolher: desaparacer, 
dizendo a todos que abandona o caso, 
ou dizer abertamente que se enganou... 
Invente qualquer desculpa. Só assim 
livrará seus amigos de Cleaftown do 
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que os espera. Caso contrário, antes da 
meia-noite, meus amigos agirão. 

Bill tirou o fumo do bôlso e 
começou a enrolar calmamente um 
cigarro. Raramente fumava, só em 
ocasiões muito especiais, quando pre-
cisava decidir algo importante. E era 

muito importante o que pensava 
naquele momento. 

Quando terminou, agarrou um 
fósforo e acendeu-o na sola da bota. 
Depois começou a fumar em silêncio. 

— Então, que responde? - 
perguntou Paxton. Bill apagou o cigarro 
e retrucou com desânimo. 

— Você ganhou, Paxton. 
E com um gesto rápido e 

inesperado, lançou-se sobre o 
fazendeiro. Antes que Paxton tivesse de 
reagir, atingiu-o com um murro no 
estômago e logo a seguir aplicou-lhe 
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um terrível gancho de esquerda no 
queixo. 

Paxton saltou pára trás, como um 
fardo. Com muito esfôrço tentou 
levantar-se e Bill o ajudou, mas só para 
castigá-lo com outra série de golpes, 
que o deixaram completamente atur-

dido. 
Depois, puxando o revólver, Bill 

encostou-o na testa de Paxton e disse: 
— Olhe bem para o cano desse 

revólver Paxton. Olhe bem, porque será 
a última coisa que verá em sua vida. 

— Ei! Você enlouqueceu? 
— Não. Pago-lhe na mesma moeda. 

Vamos! Que diz agora? Que espera 
ganhar com a morte de meus amigos, 
se já não estará neste mundo para 
gozá-la? 

— Você não terá coragem de atirar. 
Seria um assassinato. Eles o 

enforcariam. 



 

187 

 

— Primeiro teriam de me agarrar, 
Paxton. E eu não sou nenhum idiota. 

Bill engatilhou o revólver. Paxton já 
não sentia a dor dos golpes que 
acabava de receber. Suava 
copiosamente e não tirava os olhos do 
cano do revólver. 

— Não... Não atire. 
— Assine então uma confissão. 

Uma confissão completa, Paxton. 
— Se o fizesse, seria como colocar a 

corda em meu próprio pescoço. 
— Mas pelo menos teria uma 

oportunidade, a de fugir. Se não o fizer, 
juro que atirarei agora mesmo. Dou-lhe 
meio minuto, nem um segundo mais. 

As palavras de Bill eram firmes. 
Paxton não podia saber se aquilo não 
passava de um truque para assustá-lo. 
Via-o decidido e sentia o transcorrer 
dos segundos, que escapavam velozes. 
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— Adeus, Paxton. Se não existe 
outra forma de fazê-lo pagar pelo seu 
crime... 

Bill ia apertar o gatilho. 
— Não. Eu assinarei. Assinarei o 

que você desejar... Só lhe peço que me 
dê tempo para fugir. Algumas horas. 

Bill afastou o revólver da cabeça de 
Paxton. Naquele momento a porta do 
quarto abriu-se e apareceram o xerife e 
os comissários. 

— Bom trabalho, Kerigan. Ouvimos 
toda a conversa. Tenho duas 
testemunhas. Espero que isso seja 
suficiente para o juiz - disse o xerife. 

— Era uma cilada! - exclamou 
Paxton. 

— Não. Não era uma cilada, mas 
Hale, apesar de não ser multo explícito, 
disse que o senhor estivera em 
Cleaftown e isso era muito significativo. 

Pelo menos, concordava com as 
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palavras de Kerrigan. Nós o 
procuramos para esclarecer alguns 
pontos e alguém nos disse que o vira 
subir com Kerrigan até o seu quarto. 
Quando íamos bate, ouvimos o que 
falavam e achamos melhor escutar. 
Como vê, o senhor mesmo condenou-se 

- disse o xerife. 
Num desesperado esforço para 

fugir, Paxton correu para a porta. 
— Deixe-me passar! 
Já estava no corredor e empunhava 

um rifle com mão segura. O xerife e os 
comissários retrocederam. Naquele 
momento, ouviu-se a voz de Lou: 

— Soltem as armas. Depressa! 
O representante da lei hesitou. 
— Está cometendo uma loucura, 

Starkie. 
— Morrerão se não me obedecerem. 

Não hesitarei em atirar. Vamos, soltem 

as armas! 
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Bill adiantou-se: 
— Façam o que êle diz. E' a mim 

que êle quer. E levantando a voz, disse: 
— Vou sair agora, Lou. Sei que é 

isso que você deseja. 
— Sim, Bill. Você não escapará 

agora. 

O xerife e seus ajudantes soltaram 
as armas. Lou era muito perigoso e não 
hesitaria em atirar. 

— Já pode sair, Bill Kerrigan. 
— Está armado com um rifle, não 

é, Starkie? — perguntou o xerife. 
A resposta de Starkie não se fêz 

esperar: 
— Sim, mas para acabar com Bill 

Kerrigan basta-me o revólver. 
Naquele momento ouviu-se o ruído 

de algo muito pesada caindo contra as 
tábuas do cascalho. 

— Êle saltou o rifle - disse o xerife, 

olhando para o seu revólver e os de 
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seus ajudantes, que estavam caídos no 
corredor e já não podiam ser 
alcançados. 

Bill caminhou, as mãos 
ligeiramente arqueadas em direção aos 
revólveres. No fundo do corredor estava 
Lou Starkie, em idêntica posição. 

Seu rosto inexpressivo iluminou-se 
de relance, com um sorriso frio. 
Seguiram-se alguns segundos de 
tensão. Lou parecia estar 
absolutamente certo de sua 
superioridade sobre Bill. 

Sem ceder um palmo e sem 
avançar, a uma distância de sete 
metros, os dois homens observavam-se. 

— Adeus Bill - disse Lou, enquanto 
suas mãos deslizavam com a 
velocidade de um raio para os coldres. 

Soou um tiro. Um só. Vários 
segundos depois, em meio ao cheiro 

acre da pólvora, os espectadores 
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daquele singular duelo comprenderam 
que Bill Kerigan já tinha o revólver na 
mão antes que Lou Starkie sacasse. 

Paxton, que ficara atento à cena, 
confiante na superioridade de seu 
guarda-costas, tentou fugir, mas os 
representantes da lei o detiveram. 

Ali terminara praticamente a sua 
estória. Mas, o que aconteceria em 
Cleaftown? 
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CAPITULO 24 
 
Carmody entrou em ação. Tudo foi 

resolvido de forma discreta, sem 
despertar atenção. Os homens do xerife 
dirigiram-se ao povoado vizinho e ali, 
com a ajuda de Hale, foram efetuadas 

várias detenções. 
Spencer e outros homens que 

trabalhavam para Paxton foram presos. 
Hale confessou pouco mais tarde: 

— Comecei a desconfiar de certas 
negociatas de Paxton depois da morte 
do Senhor Lemonte. Mas não tinha 
provas. Notei a falta de vários docu-
mentos, que, apesar de sua confiança 
em mim, o Senhor Lemonte nunca me 
mostrara. Agora, ao tomar a direção 
dos negócios, encontrei muitos pontos 
obscuros e todos conduziam ao mesmo 
lugar. 
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Segundo as declarações de Hale, a 
organização de Paxton pretendia tomar 
conta de toda a região, principalmente 
das terras onde se realizavam 
pesquisas petrolíferas, que 
converteriam o Arizona num estado 
muito rico. 

— Mas Paxton - prosseguiu Hale - 
quis ir muito longe e seus negócios 
nem sempre eram conduzidos de modo 
lícito. Quando Lemont descobriu, 
tentou dissolver sua associação com 
Paxton. Mas o fazendeiro precisava do 
apoio de um homem de prestígio como 
o Senhor Lemont, pois empregara 
quase todo o seu dinheiro naquela 
empresa. Como Lemont se recusou a 
apoiar seus planos, decidiu continuar 
sozinho, matando-o e apropriando-se 
de títulos de propriedade, que o 
convertiam em dono absoluto de toda a 

organização. 
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Depois de revisar o processo de 
Morrison, o Juiz Harper abriu outro 
contra Paxton, que teve de responder 
por muitos outros crimes, além da 
morte do banqueiro Lemont. 

Paxton foi executado ao amanhecer 
do terceiro dia após o julgamento, de 

acordo com os requisitos da lei. 
 

*  *  * 
 
Alguns meses mais tarde, Bill e 

Virgínia saíram para um piquenique no 
campo. Bill ficara trabalhando no novo 
laboratório do Doutor Osborne a fim de 
acabar seus estudos - pois também 
fora um dia estudante de medicina, 
colega de Andrew – e ajudá-lo em suas 
investigações. Mas de vez em quando, 
tirava algumas horas de folga, 
dedicando-as por inteiro à sobrinha do 

médico. 
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Aquela tarde, ela lhe confessou: 
— Pretendia voltar a Los Angeles, 

mas estou começando a gostar desta 
terra. 

— Eu também - observou Bill, 
sorrindo. 

Mais tarde, quando subiam à 

charrete para voltar, Bill disse: 
— Pat Morrison e Mona Sheridan 

casaram-se e são muito felizes... 
— Isso é muito natural. Eles se 

amavam. Estão felizes porque 
realizaram o seu sonho. 

— Qual seria a sua resposta se eu 
a pedisse em...? 

Virgínia não o deixou terminar. 
Lançou-se em seus braços e ofereceu-
lhe os lábios. Embebidos no longo 
beijo, não perceberam a aproximação 
de uma carruagem que passou pela 
deles naquele momento. Nela ia o novo 

médico do povoado, o Doutor Andrew 
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Cummings. Este sorriu ao vê-los e 
murmurou: 

— Desta vez parece que caçaram 
meu amigo Bill para sempre... 

 
FIM 
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